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I. Различныа стороны нашей б'Ьдностн. 



Б-Ёдна наша литерату{)а и скудно наше умственное раз- 
вит1е : 

Ё8 18^ е1пе аНе ОевсЫсЬ^е, 
ВосЬ Ъ1е1Ы; 81е хттег пей. 

Эта старая п'Ьсня — н'Ьтъ-н'Ьтъ да и отзовется у наеъ 
особенно громко, вакъ будто что-то новое. Непонят- 
ною для насъ самихъ силою держится Русь,съ непонятною 
для насъ самихъ кр'Ьпост1Ю выдерживаетъ она разный ис- 
пытан1я и д'Ьлаетъ успехи и праобр^тенхя. И при каждомъ 
такомъ случа1Ь, при каждомъ испытан1и, при каждомъ ус- 
п'Ьх'Ь, въ насъ^ бол^знен^о пробуждается сознаше нашей 
духовной несостоятельности, и мы восклицаемъ: свакъ мы 
б^дны мыслью и духомъ!» 

Мы чувствовали себя почти польщенными, когда, по 
случаю нашихъ успФховъ вп^ Средней Азш, какой-то ан- 
ГЛ1ЙСК1Й журналъ .ЗАМ'Ьтилъ, что нужно радоваться нашимъ 
пр1обр'Ьтетямъ въ этихъ дикихъ странахъ, ибо-де- руссше 
все-таки народъ цивилизованный и прщ1есутъ порядокъ и 
миръ въ эти ДИК1Я населен1я. Во время поел']^дняго поль- 
скаго возстан1я долго мы перебирали оруж1е нашего ду- 
ховнаго арсенала, вакъ выражался одинъ журналъ, и 
остались весьма недовольны его скудост1Ю. Вотъ и теперь 
прхФздъ къ намъ славянъ и успехи нашего языка и на- 
шего ВЖ1ЯН1Я въ славянскихъ земляхъ опять возбудили въ 

1 ^ 
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насъ стыдъ и смущеше. Газета «Москва» уже не одинъ 
разъ напоминаетъ намъ, что мы должны печа^шться и чув- 
ствовать себя униженныки. Почему Росс1Я и русскШ языкъ 
такъ притягивають славянъ? Чтб мы для н'ихъ? с Многочис- 
ленное племя — отв'Ьчаетъ Москва (см. 1867 г. № 86) — неза- 
висимая держава, виЪтная сила, возможность вещественной 
защиты отъ угнетен1Й — и только!» с Но гд-Ь же самостоя- 
тельное притяжен1е, которое долженъ бы оказывать нашъ 
языкъ на соплеменный народности въ силу своего истори- 
ческаго призван1я?> «Нравственно покорить можетъ только 
внутреннее содержаше языка, духовная жизнь, въ неМъ 
проявляющаяся, отражеше- въ немъ общественныхъ нра- 
вовъ, науки, искусства,' словомъ — литература. Итакъ, 
какой печальный приговоръ надъ нашей литературой про- 
износится настоящими событхями, а съ т'ёмъ вм^ст-ё какой 
приговоръ произносится и надъ всею жизшю, въ ней от- 
ражаемою! Какой урокъ, какое предостережете дается намъ 
на будущее время!» 

Итакъ, и радость намъ не въ радость, а въ стыдъ; 
лестное, по видимому, событ1е не подыв^аетъ нашей народ- 
ной ^ гордости, не- прибавляетъ намъ самоуверенности, а, 
напротивъ, наводитъ уныше... Явлеше, надъ которымъ 
ётбитъ остановиться. Нельзя сказать, чтобы оно было 
слишкомъ просто, чтобы мывнолн-Ь ясно понимали его 
источники и хорошо видели, къ чему должны насъ вести 
подобный печальный настроен1Я. 

Н'Ьтъ сомн'бшя, важную роль играетъ зд^сь та постоян- 
ная потребность сймоосужденш, самообличен1Я и даже само- ' 
оплеван1я, которая составляетъ одну изъ чертъ русскаго 
характера. Самодовольство и самовосхвалеше для насъ не- 
стерпимы; напротивъ, для насъ составляетъ пр1ятное пре- 
провождеше^ времени всячески казнить самихъ себя, не да- 
вать себ'Ь ни въ чомъ пощады, прилагать къ себ'Ь самыя 
ВЫС0К1Я требован1я. Малымъ насъ не удовлетворишь; шагъ 
за шагомъ мы идти не ум'Ьемъ; подавай , намъ все сразу, 
а не то мы и слушать, и смотр']Ьть не станемъ. И такъ- 
какъ за маленькимъ гоняться не.стбитъ, а большое не такъ 
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то легво дается5^то мы и предпочитаемъ сидеть сдожа руки 
и — ругаться. 

Куда насъ приведётъ подооное настроен1е, это одинъ 
Богъ в'Ёдаетъ. Требовательность къ самОиу себ'Ь, недоволь- 
ство собою — конечно, черты прекрасный, подающхя хоро- 
шу'ю надежду. Но оставииъ эту таинственную точку зр*- 
н1я, съ которой особенность народ наго характера можетъ 
быть истолкована равно и въ хорошую и въ дурную сто- 
рону. Возьмемъ д-Ьло съ точекъ зр'ЁН1я бол'бе общихъ и 
простыхъ. 

Чувство нашей духовной несостоятельности еще не есть 
доказательство такой несостоятел|>ности . Оно в^дь прежде 
всего свид'Ьтельст^вуетъ только, что мы не можемъ разсмо- 
тр']^ть, состоятельны мы или н^тъ. , Можетъ быть, мы 
вполн'Ь состоятельны въ духовномъ отношенш; русскому 
челов']Ьку хоче^-ся въ это верить; даже, въ сущности, онъ 
не можетъ этому не верить, если не желаетъ лишиться 
всякой опоры для своей мысли и д'Ёятельности. Но вполн'6 
достов-брно то, что мы не сознаемъ . этой состоятельности 
•и, если она есть, не ум-Ьемъ.ни вид*ть ее ясно и отчет- 
ливо, ни выражать ее опред'бленно и твердо. Сколько было 
писано, наприм'бръ, по польскому вопросу! Казалось, всё 
стороны его были взв'1&шены и разобраны. А между т-ёмъ, 
едва-ли сд'Ьлались ходячими и прочно утвердились въ на- 
шихъ умахъ тф черты его, въ силу которыхъ видно, что 
дольское д'Ёло р-бшено исторхею въ нашу пользу всл^дствхе 
нашего нравственнаго превосходства надъ поляками, 
а не въ сл^дств1е одного перев'Ёса вн'Ёшней силы. Еще 
недавно, на славянскомъ съ'Ьзд'б, какимъ яркимъ и неожи- 
данно-р'Ьшительнымъ показался простой аргументъ князя 
Черкасскаго: пусть поляки въ Галищи сд'Ёлйютъ для кресть- 
янъ то, чтб руссюе сд-Ьлали для польскихъ крестьянъ въ 
Польш-б! 

Итакъ, первая наша б'бдность есть б'Ьдность сознр.- 
Н1Я нашей духовной жизни. Мы одинаково не знаемъ ни 
ея дурныхъ, ни ея хорошихъ сторонъ, и осуждаемъ ее огу- 
ломъ, безъ разбора. Драгод%нн'&йш1я черты этой жизни, 
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прекраснФйш1е ея эачатки для насъ неясны, и потоигу все 
равно что не существуютъ. 

Легко видЪть, что изъ недовЪрш къ своей духовной 
жизни, изъ сожиЪж1& въ ея.состояте^п»ности, должны воз* 
никать некоторый цечальныя сл'6дств1я. Необходимо воз- 
никаетъ пренебрежете къ ея явлешямъ, высоком'Ьрное и: 
невнимательное отношеше къ нимъ. Чтб бы ни соверша- 
лось вокругъ насъ, как1я бы Формы ни принимала та труд- 
ная, глубокая и медленная борьба, которая называется 
жизныа, мы ничего не удостоиваемъ полнаго вниман1я, все 
считаемъ пустяками. Презрительно смотримъ мы на дви- 
жен1е, вокругъ насъ совершающееся; ни къ чему у насъ 
н^тъ теплаго, живаго участ1я. Такимъ образомъ, вторая 
наша б'бдность есть б^^дность уважен1я и безпристрастхя, 
совершённая потеря способности ц'бнить явлешя по ихъ 
достоинствамъ; а на м1)сто ея намъ дана одна способность 
пренебрегать и осуждать. ' ' . 

При этомъ обнаруживаете^ почти полный недостатокъ 
чувства собственной отв'Ы'стзенности, того чувства, 
которое одно можетъ быть плодотворно при такомъ поло- 
женш вещей. При мыеди о нашей духовной бедности, ка- 
залось бы, каждому должна приходить на умъ его собствен- 

' ная духовная б-Ёдность; казалось бы, каждый долженъ былъ 
смиряться и употреблять всФ усилхя, чтобы накопить кой- 
как1я богатства и уйти отъ общаго приговора. Но ни чуть 
не бывало. Роль судьи такъ легка и соблазнительна, что веб 
л'Ьзу^ъ въ судьи, и эти судьи забываютъ, что они въ то 
же время и подсудимые. Никто не припоминаетъ предло- 
жешя, некогда посрамившаго строгихъ судей: с кто изъ 
васъ безъ гр']^ха, тотъ пусть броситъ первый камень». 
Невозможно иногда надивиться при вид^Ь того, изъ какихъ 
тучь летятъ у насъ камни и громы. Не люди, богатые 
духовными силами, укоряютъ другихъ въ б'Ьдности и без- 

. д-Ьйстиш, а, 'напротивъ, б'Ьдн'Ьйш1е изъ б'Ьдняковъ поды- 
маютъ хулу на т'Ьхъ, кто еще кой-что им-Ьотъ и кой-что 
д-блаотъ. 
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Тавимъ образомъ, чувство нашей духовной б'Ьдиости, 
при обывновеннонъ ходФ к^лъ^ порождаетъ у наоъ явлен1я, 
не подстрекаюп][1я и усиливающ1Я наш^ развит1е, а напро* 
тивъ, так1я, воторыя его задерживаютъ и подавляютъ. По 
«вангедьской притч'Ь о тахантахъ, всякому ии'^Ьющему дастся 
и прхумножится, а у ненм'Ьющаго отымется и то, чтб онъ 
им'Ьетъ. Будучи б1^дны духовною жизнью, мы, въ то же 
время, оказываемся б1^дными ея сознанхемъ, уважешемъ 
къ ея явлен1ямъ и чувствомъ собственной ответственности. 

Д-Ьдо будетъ ясн'Ье, есЛки мы приложимъ эти сужденхя 
къ бол'^^е опред'Ёленному предмету. Заговоривъ о^нашемъ 
духовномъ безсидш, «Москва», въ частности, коснулась 
нашей дите^ратуры, и вотъ какими чертами характеризуетъ 
она ея б-Ьдность (см. 1867 г. № 97). 

«Приступитъ сдавянинъ къ нашему пцсьменному бо- 
гатству — чтб же онъ найдетъ? Два-три истинно-вединихъ 
художника-, два-три писателя съ цорывами къ истинно*са- 
мостоятельному мышдешю; Н'Ёсколько д11льныхъ изслЪдо- 
ванхй — больше изъ диссертащй, обезпечивающихъ вступ- 
лен1е въ проФессуру; н'&сколько произведешй изъ жанра, 
въ род'Ё разсказовъ г. Успенскаго и отчасти драмъ самого 
г. Островскаго — этихъ попытокъ дагеротипировать урод- 
ч^тва быта и р'Ьчи и возвести карикатуру въ перлъ соэда- 
шя. Зат'Ьмъ довольно переводовъ, неотличающихся в^рно- 
ютш подлинникамъ; еще бол'Ье бельлетристическихъ произ- 
ведешй, не отличающихся даровашемъ, наконецъ творешя 
Б1^инскаго, Чернышевскаго и (ик! ^цап^^ — недоваренные 
юбъ'Ьдки чужихъ мыслей. И только. Академхя издаетъ свои 
труды на Французркомъ и н'&мецкомъ; университеты съ 
благоразумной економхей остерегаются давать публик*]^, про- 
порцшнально числу своихъ проФессоровъ, хотя бы двад- 
цатую долю того, чтб даютъ пропорцюнально числу своихъ 
д-Ьятелей заграничные университеты. Словоиъ, наука даже 
не въ д'Ьтств'6, а ^ въ младенчеств'Ь; ре можетъ до сихъ 
поръ покончить споръ даже о томъ, съ чего должно на- 
чинать учиться; публицистика не въ авантаж'Ь обр'Ь- 
дается... Немного и непривлекательно...» 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



6 

Зат*мъ € Москва» начинаетъ мечтать, чтб будетъ если 
русская р*чь, какъ теперь можно надеяться, получитъ въг 
славянскихъ эемдяхъ полное гражданство, и руссшй языкъ 
распространится въ наседешяхъ этихъ земель. 

сСъ т-Ьмъ вм-Ьст* — говоритъ Москва — разовьется и 
русская письменность, но разовьется тамъ. Оттуда будемъ 
мы получать ув-Ьсистые волюмы самостоятельныхъ науч- 
ныхъ произведенШ; -тамъ будутъ лучш1е органы самосто- 
ятельной перюдической печати; тамъ явятся блестящая бель- 
летристическхя произведешя; словомъ, тамъ будутъ наши и 
мыслители, и публицисты, и поэты. Мы окажемся въхвост'Ё, 
въ положенш Бельг1и относительно Франщи; и самый нашъ 
языкъ, по неизб-^^ному закону, подчинится вл1ян1ю наи- 
бол-^^е деятельной среды. Вм-Ьст* того, чтобы наложить 
свою печать на другхя племена, мы будемъ обречены по- 
нести на с^б* чужой отпечатокъ, и стихъ Пушкина вм*- 
ст'Ь съ его прозой нами жс^ самими будутъ отнесены въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ, недостигшихъ уменья вла- 
д'Ёть вполн']^ образованною р'1Ьчью!» 

Сд-Ьлаемъ сперва оговорку. 

Мы вовсе не хотимъ, что называется, отдФлать «Моск- 
ву» за легкость ея мн'бшй относительно русской литера- 
туры вообпце и Пушкина въ особенности. Въ настоящемъ 
случа*]^, насъ ни мало не обуреваетъ полемическ1Й задоръ. 
Притомъ легкая газетная зам']^тка, вызванная текущими 
событ1ями, не можетъ быть обсуждаема, какъ обстоятель- 
ное, отчотливое мн-Ьше; да въ ней н*тъ и той определен- 
ности, съ какою выразилось бы подобное мн^ше. Призна- 
емся откровенно; мы просто придираемся къ случаю, чтобы 
поговорить о предмет*, сильно насъ интересующемъ. 

Прежде всего въ словахъ уважаемой нами газеты, ко- 
нечно, следу етъ видеть выражеше того высокомер1я и не- 
вниман1я, съ которымъ славяноФИЛы всегда смотрели на 
нашу литературу — высокомерхя и невнимашя, давно заяв- 
ляемаго и всемъ известнаго. Источникъ этого пренебре- 
жешя также известенъ. Все знаютъ, какъ высоко ставят*^ 
славянофилы руссшй йародъ, как1я велиюя ожидашя они 
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на него возлагаютъ, вакгя огромный силы ему приписы* 
ваютъ. И вотъ именцо въ силу этихъ великихъ ожидашй 
и требоватй, наше настоящее умственное движете двляет- 
ся имъ мелвимъ и скуднымъ. СлавяноФИлы не в'брятъ въ 
нигилистичесв1й переворотъ Петра; они думаютъ, что Рос- 
С1я вр'1&пка и живетъ все еще старыми началами, на кото- 
рыхъ складывалась и развивалась ея прежняя жизнь. И 
вотъ именно изъ-за этого уважетя къ прошедшему, изъ 
желан1я придать ббльш1Й с|1ыслъ и большую ц-]^ьность 
русской истор1п, они недов']Ьрчиво смотрятъ на явлешя но- 
ваго времени. 

Но мы не будемъ останавливаться на этихъ особенныхъ 
взглядахъ, не станемъ разсматривать того, на столько ли 
правильно д-Ёлается приложеше ихъ къ русской литерату- 
р'Ь, на сколько они в'1&рны въ своихъ основахъ. Возьмемъ^ 
д'Ьло проще, съ обыкновенныхъ. точекъ зр-Ьтя. 

Въ приведенныхъ нами словахъ «Москвы» есть Факты, 
поразительно обнаруживающге нашу умственную б'бдность. 
И вопервыхъ, слова эти, конечно, еще не всякому вполн*]^ 
докажутъ скудость и слабость нашей литературы;, но не- 
сомн']Ьнно доказываютъ они скудость и слабость нашего 
понимашя своей литературы; изъ нихъ ясно, что мы не зна- 
емъ своей литературы, что у насъ не выработано проч- 
ныхъ, ясныхъ понятШ о Т'&хъ, хотя бы и скудныхъ и не- 
блистательныхъ явлен1яхъ, который составляютъ эту ли- 
тературу. Сопоставлеше г. Островскаго съ г. Успенскимъ 
и Б'Ёлинсваго съ Чернышевскимъ, сопоставлеше лукавое, 
сделанное по той же манер"]^ и съ т'бми же ц'блями, кашя 
въ сильномъ ходу въ нашихъ юмор^стическихъ журналахъ, 
представляющее явное подражан1е тому остроумш, кото- 
рое такъ часто ^сводитъ на одну доску г. Аксакова и г. 
Аскоченскаго,^г. Каткова и г. Скарятина, подобное сопо- 
ставлеше въ тавомъ серьезномъ орган'6, вакъ сМосква», — 
Фактъ достоприм'Ьчат^льный. Оно показываетъ, что даже 
самыя крупный явлетя нашей литературы не получили 
надлежащей оц<&нки, - не разграничены, не выяснены въ 
своемъ значенш. Газета «Москва» въ приведенныхъ сло- 
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' ,вахъ какъ будто д'Ьлавтъ. сд'Ьдуюпцй выаовъ: а ну-те-ка, 
покажите намъ, какое раздичхе между вашимъ хваженымъ 
Островскииъ и г. Успенскимъ, между просдавденнымъ ВЪ- 
линекимъ и г. Чернышевскимъ? 

Б'Ьдная штература! Б'Ьдная критика! Ни одного твердо 
сложившагося мн^шя, ни одного общепризнаннаго автори- 
тета! У сдавянрфиловъ и у западниковъ мы везд'Ь нахо- 
дямъ одинаковое незнаше нашего умственнаго и художе- 
ственнаго движен1я. Одинъ журнадъ ссылается на Б'ёдин- 
скаго какъ на етодпъ просв'Ьщеннаго западничества, и по 
прямой лиши производитъ отъ него тургеневскаго Поту- 
гина, стремящагося спасти Росеш ва время сказаннымъ, 
нужнымъ еловомъ; другой журнал:^ видитъ въ Б'Ьлин- 
скомъ истинно -русскаго челов'Ька и толкуетъ его слова въ 
совершенно славяноФильскомъ дух-Ё; третШ, наконецъ, ста- 
витъ его на одну доску съ утопистомъ Чернышевскимъ. 
Мы могли бы привести не мало и ;^ругихъ прим'Ёровъ, 
еслибы не боялись, что они, относясь къ такому темному 
и смутному д'&лу, будутъ совершенно неясны для чита- 
телей. 

Ясно одно: наша критика, то-есть сознан1е нашего дви- 
жешя, оц'бнка различныхъ его явленШ, находится въ жал- 
чайшемъ положенш; она не * выработала никакихъ точныхъ^ 
обш;епринятыхъ результатовъ. 

И опять в'Ёдь не то! Пожалуй, критика и не виновата. 
Читатели согласятся съ нами, что если порыться въ нашей 
б-бдиой литератур'^, то найдется въ ней не мало страницъ, 
въ воторыхъ отчетливо и обстоятельно излагаются знача- 
ше г. Островскаго, отношеше .его къ прежнимъ писате- 
лямъ, сущность того переворота, который онъ сд']&лалъ въ 
русской сцен'Ь, сила иди слабость т^хъ возражешй, кото- 
рый можно противъ него сд'Ёлать. Найдутся также стра- 
ницы, въ воторыхъ по заслугамъ оц'бнивается Д'&ятель- 
ность Б'^&линскаго, указываются перюды этой д-бятельности, 
ВЛ1ЯН1Я, подъ которыми она находилась, и отд^^ляется то, 
чтб въ ней было напускного и Фальшиваго, отъ чистаго зо- 
лота, добытаго этимъ талантомъ. Что касается до г. Чер- 
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вышевскаго, то, по особыиъ обстоятельствамъ, о немъ 
надо было писано; но и о немъ кое-что найдется, во вся- 
кожв случа'Ь на стольео-то . найдется, чтобы провести раэ- 
лич1е между нимъ и Б'^&ашнсвимъ.- I "^ 

Да, эти страницы найдутся; но только кто же ихъ ста- 
нетъ искать? У кого окажется на столько сильно уважеше 
къ нашей литератур']^ и на столько слабо пренебрежете 
къ .ней, что онъ займется этимъ, какъ серьезнымъ д'бломъ, 
что онъ не побрезгаетъ имъ, какъ брезгаетъ вс^^мъ рус- 
€кимъ тургеневск1й Потутинъ? Не покажется ли большинству 
даже см'Ьшнымъ челов'Ькъ, которому бы вздумалось взяться 
застоль маловажное занят1е? Мы помнимъ, какъ одинъ мое- 
В0ВСК1Й журналъ, изъ самыхъсерьезныхъ и уважаемыхъ, уко- 
рялъ другой журналъ, петербургскхй, между прочимъ и за 
то, что тотъ «все толку етъ о русской литератур*, да объ 
Островскомъ>. И когда еще сд-Ьланъ былъ упрекъ? Въ са- 
мый разгаръ всякихъ толковъ и споровъ. Теперь же- поло- 
жен1е д'Ёла въ десдть разъ хуже. Если имена Островскаго 
и Б']&линскаго, случайно приходя на умъ, вызываютъ лишь 
высоком'Ёрное пренебрежете, то кто же вспомнитъ объ 
ихъ ц'Ьнителяхъ и критивахъ? Б'Ьдная литература, б'бдная 
критика! 

Наконецъ насъ емущаетъ еще одно обстоятельство весь- 
ма яркаго свойства. Г. ЧернышевскШ считается у насъ 
писателемъ вреднымъ и сочинен1я его нел'Ьпыми >антаз1Я- 
ми. Другое д'Ёло Б'Ьлинсв1Й. Слава его, какъ знатока и 
в'Ьрнаго ц'Ьнителя произведенШ нашей литературы, им'бетъ 
у насъ большую прочность и большое расцространеше; 
кстати, — въ нын*шнемъ году печатается третье издаше 
полнаго собрашя его сочиненШ. Безъ сомн'Ьн1Я, эти сочи- 
нен1я составляютъ настольную .книгу каждаго учителя рус* 
ской словесности въ каждой русской гимназш. Спраши- 
вается теперь, какъ п^еваритъ въ своей голов** такой 
учитель или его питомецъ сопоставлете Б^линскаго съ г^ 
Чернышевскимъ? Какой смыслъ онъ можетъ найти въ этомъ 
сопоставлеши, и какъ выйдетъ изъ путаницы понят1й, ко- 
торая въ' немъ неминуемо возбудится? Бели онъ пов'Ьритъ 
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«МосЕВ'Ё», ТО онъ долженъ будетъ думать, что Б']ёлинск1Й; 
если не столь же вреденъ, . то по крайней ]1'|^р']Ь столь же 
неоснователенъ, кс(,дъ г. ЧернышевскШ. А гд'ё же основа- 
ша?. Куда онъ обратится для того, чтобы съ сознашемъ^ 
д'Ёла отречься' отъ своего прежияго руководителя и зам'^^- 
нить его указашя новыми? Гд'В онъ найдетъ книги и статьи, 
который бы зам-Ёнили ему^ дв'Ьнадцать томовъ ясной, от- 
чотливой р-Ёчи Б'Ёлинскаго? 

Мы не им'Ёемъ зд'ёсь въ виду заступаться за Б'^Ьлин- 
сваго и выставлять его заслуги; мы завели р'Ёчь о немъ 
для того только, чтобы выяснить сл'Ьдующ1Й Фактъ: суще- 
ствуютъ у насъ люди, пожалуй, ц'блая парт1я мыслящихъ 
людей, для которыхъ сочинешя прославлен^аго Б'Ьлинскаго 
суть не что иное, какъ недоваренные объ:Ьдки чужихъ 
мыслей. Въ этомъ, конечно, н'Ьтъ ничего прискорбнаго. 
Даже пр1ятно воображать, что есть у насъ люди, им'!^юпце 
право на подобное высоком'Ёр1е, ято есть так1е взгляды на 
русскую литературу, которые своею глубиною, жизнен- 
ностью и ц'Ёльностью совершенно затм^ваютъ взгляды Ъъ- 
линскаго. Понятно, что так1е люди должны враждебно от- 
носиться къ авторитету Б-Ьлинч^каго,^ считать его славу за 
Фальпшвое явлеше, которое должно современемъ пасть и 
разв'Ьяться. Но вотъ чтб непонятно и прискорбно: почему 
же не пишутъ эти люди? Не составляетъ ли это прямого 
ихъ долга, не лежитъ ли это на ихъ ответственности? 
Слава Б'1^линскаго растетъ и укр'Ьпляется; издаше сл'Ьдуетъ 
за издан1емъ — а враждебная парт1я молчитъ. В.Ътъ въ на 
шей литератур'Ь ни изложешя взглядовъ этой партш на 
литературу, ни ея суда надъ Б'1^линскимъ, такого суда, 
который бы основательно и отчотливо опред'Ьлялъ значе- 
Н1е знаменитаго критика и не давалъ бы увлекаться его, 
по мн'Ёшю партш, неосновательными сочйнегаями. 

Только иногда, ко^'да случайно * приведетъ ихъ къ тому 
течете р'Ёчи, люди, враждебно относяпцеся въ слав'б Б*- 
линскаго, д'Ёлаютъ о немъ пренебрежительный отзывъ, до 
такой степени пренебрежительный, какъ будто больше гово- 
рить о немъ они почитаютъ даже ниже своего достоин- 
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ства. Точно они тольео нарочно дразнятъ его почитателей, 
только жедаютъ вызвать В1» яихъ недоум'Ьше и негодо- 
ваше... 

И вотъ въ кавомъ положеши д'ёло относительно такой 
огромной знаменитости, кавъ Б'ЬлинскШ, относительно че- 
лов'Ёка, памяти вотораго нашъ первый современный писа- 
тель г. Тургеневъ посвятилъ своихъ Отцовъ и Д*тей, 
подобно тому, какъ некогда Бориса -Годунова Пушкинъ 
посвящалъ драгоц'Ённой для Россхянъ памяти Карам- 
зина... 

Какъ тутъ не скажешь: бедная литература! бедная 
критика! О -» 



II* О произведен1яхъ, чнёдостойныхъ» хорошей 
литературы. 

Б'Ьдна наша литература, но какого рода эта бедность? 
Б-Ьдность ли это старика, котораго вс* труды были без- 
плодны, или бедность юноши, еще мало усп*вшаго испро- * 
бовать свои силы? Бедность ли это внутренняя, то-есть 



*) Кстати объ ивдашяхъ сочияен1Й Б'Ьлинскаго; обращаеиъ вни- 
маше почтенныхъ издателей на то, что эти издашя все больше и боль- 
ше переполняются опечатками саиыии грубыми и досадными, а имен- 
но — исхахающини не одни слова, но и смыслъ р'Ьчи. Полошинъ, что это 
не довар е'кн'ые объ1Ьдки чужихъ мыслей, но такъ-какъ на- 
ша литература еще не переварила ихъ, то желательно было бы чи- 
тать ихъ не спотыкаясь на каждой странигсб и не разыскивая того, 
гд4 наборщику угодно было пропустить частицу не и т*мъ дать р'Ьчи 
обратный смыслъ, и д1Ьйствительно ли онъ вм'Ьсто слова ручаться 
поставилъ Т^олФе модный глаголль ругаться. Издатя ЫЬлинскаго пред- 
ставляютъ одно изъ самыхъ плачевныхъ доказательствъ того, что 
перепечатки постепенно искажаютъ текстъ и что, следова- 
тельно, гуттенбергово изобретете еще не освобождаетъ печатающихъ 
отъ необходимости следить за смысдомъ печатаемаго и вполнЪ пони- 
мать его. 
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скудость духовнаго содержашА, которая можетъ сочетаться 
съ довольно бдестящимъ вн'бшнииъ обилгевгь, иди же это 
б'бдность вн'Ёшняи, подъ которой скрываются богатые и 
гдубоше задатки? 

Еаждый согласится, что на сколько легко указывать 
вообще на б'Ьдность нашей литературы, на столько тру- 
дно характеризовать эту б-Ёдность въ частности, опре- 
д'блить ея д'Ёйствител^уНыя черты , настоящее положен1е 
д'Ьла. Б'Ёлинсшй, который знаменитъ т'ёмъ, что лишилъ 
нашу литературу многихъ мнимыхъ богатствъ , и въ 
с^илу своего удивительнаго эстетическаго пониман1я, строго 
опред'Ёлилъ ея д-Ьйствительвыя богатства, часто указывалъ 
на особенности этихъ немногихъ сокровищъ. Онъ гово- 
рилъ, наприм'Ёръ, что мы гораздо богаче крупными талан- 
тами, ч'Ёиъ второстепенными, которые могли бы, по види- 
мому, являться чаще первыхъ, что у насъ много является 
писателей, подаюпщхъ надежды, но р-Ёдко эти надежды 
сбываются, что самые большге наши д'Ёятели, по какой-то 
таинственной судьб'Ь, рано умираютъ, чему доказатель- 
ство — Грибо'Ьдовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь, что, 
наконецъ, наша литература развивается необыкновенно 
быстро, "что въ кашя- нибудь десять л-Ьтъ вкусы и требова- 
шя читателей усп'Ёваютъ совершенно изм'Ьниться. Все это 
совершенно в'Ърно; и каждая изъ этихъ чертъ им-ёотъ 
глубоюй смыслъ, представляетъ указаше на существенныя 
особенности нашего литературнаго развитая. Ясно, что это 
развйт1е им'бетъ н'бкоторый судорожный, неправильный, 
какъ-бы ч'Ьмъ-то подавленный и однако неудержимо рву- 
Щ1ЙСЯ ходъ; это литература, почему-то не могущая ни на 
чемъ остановиться, не дающая зр-Ёть своимъ талантамъ, 
не усп-Ёвающая кр-Ёпнуть и развиваться въ опред'Ъленныхъ 
Ф9рмахъ. Только сильные таланты, кр']&пк1е сами собою, 
усп'Ёваютъ д']&лать свое д'Ьло въ такой литератур-^Ь; мел- 
юе она сбиваетъ съ толку, ибо не даетъ образоваться 
никакой рутин* и быстро доходитъ до конца всякой разъ 
проторенной дороги. 

Итакъ эта б'Ёдность есть б'^^дность совершенно особен- 
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ная, своеобрагная. Разснатржвая ея черты, можетъ быть, 
можно отйры'к'ь весьма серьезный основатя для надеждъ 
на будущее. Если мы, наирим'Ьръ, уб'бдимся, что та безо- 
становочность и быстрота развит1я, о которой такъ часто 
говорнлъ Б-ЁлинсвШ, ии'!^етъ м'Ьсто и до сихъ поръ, то уже 
это одно будетъ свид'Ётельствомъ сильной живучести нашей 
литературы. Если мы взв'ёсимъ всё препятств1я, который 
8та литература встр'Ьчала въ своемъ развит1И, то, мояветъ 
быть, найдемъ, что она не мало и сд-блала. Можетъ быть, 
окажется, что удивйтельнымъ образомъ въ этой литера- 
турф сказалась душевная мощь веливаго народа, того наро- 
да, который Европа до сихъ поръ считаетъ варварами и 
который ВЪ' лиц'Ь своихъ образован ныхъ представителей 
самъ впадаетъ иногда въ сомнете и сокрушенхе относи- 
тельно своихъ духовныхъ силъ. 

Собственно говоря, вотъ полный объемъ задачи для 
того, кто заговорилъ о нашей духовной бедности. Если 
мы д'Ьйствительно велик1й народъ, если таковы ваши на- 
дежды и, притязашя^ то наша' литература должна предо- 
ставлять задатки великой литературы. Такъ или иначе, въ 
ней должны найтись черты той силы, которую мы за со- 
бою признаемъ, должны открываться широк1я и могуч1я 
стремлешя, достойный великаго народа. Открыть и уяс- 
нить эти задатки и стремлен1я — вотъ задача, хотя можетъ 
быть и весьма трудная, но настоящая задача для того, 
кто хот-Ьлъ бы вполн* объяснить намъ нашу бФдносгь. 

Каждая вещь должна быть судима на основаши ея са- 
мой. Ничего нельзя понять ни въ какомъ д'ёл'ё, если мы 
будемъ становится на чуждыя ему точки зр'1^шя, если бу- 
демъ прикидывать къ нему чуждыя ему м'^Ьрки. Б'блинсшй 
потому и В'^^ренъ во многихъ своихъ сужден1яхъ, потому и 
прюбр'Ёлъ свою славу, им'ёлъ сильное вл1ян1е и многое 
сд'Ьлалъ, что онъ — несчастный! — сливался душой съ этою 
б-Ёдною литературою, жидф ея скудною жизнью, прини- 
малъ, ея д'Ёла въ сурьезъ самый сурьезнФйшхй. Но только 
такъ и можно вполн'ё в-Ёрно понимать литературный стрем- 
лешя. Не будемъ. брезгать ими и (ясотрр!Ьть на нихъ свы- 
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сока; только тогда иы поймемъ ихъ настоящее значен1е. 
Литература есть д'ёло органическое; ея недостатки т'Ьсно 
граничатъ съ ея достоинствами, и тамъ, гд'б высоком']&рный 
взглядъ видитъ лишь больное м'ёсто, въ д'Ёйствительности, 
можетъ быть, окажется здоровое и глубокое усилге орга- 
низма избавиться отъ худосоч1я. 

Такъ на сей разъ случилось съ € Москвою». Бакъ на 
какое-то темное пятно въ нашей литератур-Ё она указыва- 
етъ на драмы самого (ея слово) Островскаго. Эти драмы, 
какъ изв-Ёстно, составляютъ самую значительную и, про- 
порцхонально объему, самую лучшую часть нашего репер- 
туара; ими, главнымъ образомъ, пробавляются наши сто- 
личные и провинщальные театры. Но чтб же это за бо- 
гатство? Чтб въ нихъ хорошаго? ^1о словамъ с Москвы >, 
это не бол'Ёе, какъ € попытки дагеротипировать уродства 
быта и р-Ьчи и возвести карикатуру въ перлъ со- 
здан1я». 

Уирекъ, по видимому, м'Ьтюй. Въ самомъ д-Ьл*, вообще 
говоря, нельзя не согласиться съ Добролюбовымъ, что М1ръ 
драмъ г. Островскаго есть темное царство, царство, 
изобилующее уродствами быта и р-Ьчи. Нельзя не со- 
гласиться и съ т-Ьмъ, что не думалъ г. Островсюй обли- 
чать это царство, какъ полагалъ Добролюбовъ, а именно 
хот*лъ н'Ькоторымъ образомъ возвести его въ перлъ со- 
здашя. По выражешю Ап. Григорьева, это былъ культъ 
изображаемаго быта, попытка схватить веб его живые и 
поэтичесще моменты. 

Многимъ это не нравилось. Обыкновенный, ходячШ 
упрекъ г. Островскому заключается въ низменности 'изоб- 
ражаемаго имъ быта. Все купцы да купцы!.. И вотъ 
этотъ давнишнШ упрекъ, какъ нарочно повторяется при 
такихъ обстоятельствахъ, который, казалось бы, должны 
были очень поразить упрекающихъ и подсказать имъ бо- 
лЪе правильное понимаше д'Ьла« 

Кому неизв'Ьстно^ что г. Островск1Й съ н-Ькотораго 
времени изм-Ьнилъ свою деятельность? Онъ какъ будто 
послушался своихъ всегдашнихъ корителей. Онъ бросилъ 
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презренную прозу я пишетъ стихами; он*^ покинудъ сво- 
ихъ купцовъ и выводить намъ на сцену дворянъ, бонръ, 
воеводъ, царей:; онъ уже не изображаетъ намъ семейныхъ 
драмъ темнаго царства, а представляетъ историчесшя^со- 
быт1я, государственные перевороты. 

Что >же, лучше вышло? Обогатилась русская литерату- 
ра? Увы! с Москва» говоритъ такъ, какъ будто этихъ сти- 
хотворлыхъ драмъ, изображающихъ высок1я лица и д-^Ья- 
шя, вовсе не существуетъ на св-Ьт*; «Москва» помнитъ 
только бытовыя драмы, возводяп;1я въ перлъ соэдашя 
уродства быта ир-Ьчи. И это совершенно справедливо; именно 
этими драмами былъ и будетъ изв'Ёстенъ г. Островстй; 
именно он* составляютъ его главную и неотъемлемую за- 
слугу. А изъ этого сл-Ьдуетъ, что не даромъ онъ прежде 
такъ упорно держался этой области, не даромъ )1збралъ ее 
и въ ней работалъ. Это было правильное, правдивое, а 
потому и плодотворное приложеше его таланта. 

Для ясности припомнимъ н'Ёкоторые аналогическ1е Фак- 
ты изъ исторш нашей литературы — ибо, 6*6 дь, наша бед- 
ная литература уже им-Ьетъ свою исторш , и притомъ 
весьма поучительную, хотя и мало известную и мало по- 
нимаемую » Когда Пушкинъ издалъ «Пов'ёсти Б'Ёлкина», 
то ему д*лали упреки, совершенно подобные упрекамъ, 
Л'Ёлаемымъ г. Островскому за бытовыя драмы. Юный 
тогда Б'кжинсшй приходилъ въ отчаяше. - «Вотъ передо 
мною лежать — писалъ онъ — Повести, изданный Пуш- 
кинымъ: неужели Пушкинымъ же и написанный? Пуш- 
винымъ, творцомъ «Еавказскаго Пл-Ённика», «Бахчисарай- 
скаго Фонтана», «Цыганъ», «Полтавы», «Онегина» и «Бо- 
риса Годунова»? Правда, эти. повести занимательны, ихъ 
нельзя читать безъ удовольств1я; 9то«прои<^ходитъ отъ пре- 
лестнаго слога, отъ искусства разсказывать; но он'6 не 
художественный создашя, а просто сказки и побасенки». 
«Словомъ, — прибавляетъ опечаленный критикъ, — 

• •Прозаичесюя бредни, 
Флаиандсьой школы пестрый соръ!4» 
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Ивъ пав^Ьстей, собственно только первая: Выстр11лъ 
достойна имени Пушкина» (Соч. Б^Ьжинсваго, т. I, стр. 

заз). 

Итакъ, 8ТИ пов-Ьсти признаны недостойными имени 
Пушкина, и ясно изъ-ва чего : изъ-за низменности дицъ и 
собы'тШ, ими изображаемыхъ, изъ-за того, что критижъ 
видитъ въ нихъ Фламандской школы пестрый соръ. Такъ 
точно г. Островскому говорятъ въ наши дни, что сочине- 
шя его недостойны русской ^гатературы, недостойны имен- 
но по причине быта, имъ изображаемаго. 

Изв-Ьстна зат'бмъ исто|>1я съ Гогодемъ. Даже мало св'Ь- 
дущимъ въ нашей словесности, конечно, памятны упре- 
ки, которые д'Ьлались Гоголю за сальйость его изображе- 
шй, за то, что въ его произведен1Яхъ н'Ьтъ лицъ добро дЪ- 
тельвыхъ и св'Ьтлыхъ, а одни только подлецы и дураки. 
Но тутъ сила того таинственнаго процеса, который поро- 
ждаетъ у насъ произведен1Я, по видимому, недостойный 
великой литературы, обнаружилась гораздо ясн'1^е. Изв'Ьст- 
но, что Гоголь самъ пытался покинуть ту низменную СФеру 
явлен1й, которая выпала на долю его таланта, пытался 
подняться въ бол'Ье высокгя области и изобразить намъ 
людей доброд'^^тельныхъ и св'Ьтлыхъ, представителей «не- 
см'Ьтнаго богатства русскаго духа». Попытка эта должна 
была совершиться во второй части «Мертвыхъ Душъ». 
Изв'Ьстно дал'Ье, что Гоголь не совладалъ съ этою попыт* 
кою, и умеръ въ то самое время, когда она лежала на его 
душ-Ь, такъ что неудача въ его усил1яхъ въ той или дру- 
гой степени, очевидно, содМствовала его смерти. 

Тайну своей борьбы и своей неудачи Гоголь хот'Ьлъ 
унести съ собою въ могилу, и потому сжегъ уже вполн'Ь 
готовую рукопись второй части своей поэмы. По счаст1Ю, 
сохранился однакоже списокъ н№оторыхъ главъ, и онЪ 
были напечатаны, хотя уже н'Ьсколько лЪтъ посл'Ь смерти 
автора. Поучен1е, которое можно извлечь изъ этихъ от- 
рывковъ и вообще изъ всей этой грустной истор1и, ваза- 
лось бы, не- должно быть забыто. Мы попробуемъ изло- 
жить его по увазан1ямъ г. Писемскаго, который, будучи 
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еамъ одаренъ художественнынъ дарованхемъ, былъ, такъ 
сказать, кровно ваинтересованъ въ д'ёл'Ь. Когда вышли 
отрывки второй части «Мертвыхъ Душъ», онъ написадъ 
критическую статью (1855), въ которой объясвидъ, въ чемъ 
состоялъ гр*хъ Гоголя. Гр*хъ быдъ въ томъ, что, обладая 
способност1Ю юмора, Гоголь «не оперся исключительно на 
нее въ своихъ создатяхъ» , что онъ «какъ бы испугав- 
шись будто- бы безсмысленно-ррязнаго и исключительно 
сощально-сатирическаго значешя своихъ прежяихъ тврре- 
нШ, и снедаемый желан1емъ непрем'бнно сыскать и ' пред- 
ставить идеалы, обрекъ себя на трудъ упорный, насиль- 
ственный!; что онъ принялся за создаше лицъ, которыя 
«вн* его средствъ». 

Эта изи'Ьна своему таланту была глубоко противна ху- 
дожественному чутью г. Писемскаго. Выписавъ страницу, 
на которой изображается «чудная славянская д'Ёва», Улинь- 
ка, дочь генерала Бетрищева, онъ весьма справедливо го- 
воритъ г 

«Описаше это, по моему мн'ёшю, ниже самыхъ напы- 
щешыхъ описашй великосв'Ьтскихъ героинь Марлинскаго, 
потому * что тамъ, по крайней- м'Ьр'Ь, видно бол-Ье знашя 
д'&ла и наконецъ положено много остроум1Я. Тонъ р'Ёчи 
этой восьмиадцатил'^ётней д'Ьвушки превосходитъ Фальши- 
В0СТ1Ю самое описаше».. 

Статья заключается нравоучен1емъ, которое вполн']^ вы- 
текаетъ изъ басни и которое 

Не худо завсегда бы помнить. 

«Въ заключеше, говоритъ г. ПисемскШ, могу пожелать 
всЁмъ намъ, писателямъ настоящаго времени, призван- 
нымъ проводить животворное начало Гоголя, или внести 
въ литературу свое новое, — одного: чтобы, имФя въ виду 
ошибки великаго мастера, каждый п1елъ по избранному 
пути, не насилуя себя, а оставаясь къ себ'Ь строгимъ въ 
эстетическомъ отношеши, говорилъ, сообразуясь съ сред- 
ствами своего таланта, публик* , правду» (Соч. Писем- 
скаго, т. II, стр. 273). 

2 
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Правда, чиетая, строгая правда — вотъ требоваше, ко* 
торое въ ляц^ г. Писемсваго высказало русское словесное 
художество. И кто знаетъ нашу литературу, тотъ не мо- 
жетъ сомневаться, что это же требованхе обращаетъ къ се- 
6*6 каждый русск1Й художнйкъ. Припоинииъ зд']&сь кстати еще 
словцо того же писателя, которому, по н'Ъкоторой особен- 
ности его таланта, привелось высказать н'бсколько откро- 
венностей, можетъ быть, грубыхъ, но искреннихъ и зна- 
чительныхъ. Г. Писеметй вывелъ себя самого на сцену въ 
романе сВзбалацученное Море». Онъ реизсказываетъ, какъ 
онъ читалъ свою пов'Ьсть «СтарческШ гр'Ъхъ», и заставля- 
етъ одно изъ д'^^йствующихъ лицъ, н'Ьвотор&го умнаго и 
многоопытнаго старца, произнести такой прцговоръ его 
таланту, что путь, котораго онъ, г. Писемсюй, держится, 
есть единственный честный путь. 

Веливъ зд-^Ьсь порывъ авторскаго самолюбгя, но его не 
только можно извинить, а можно найдти достойнымъ вся- 
каго уважен1я, если мы поймемъ, на какомъ поприщ-Ё это 
самолюбГе состязается съ другими. Зъ чемъ напш художе- 
ственные писатели стремятся превзойти одинъ другого? Въ 
честности отношешя къ Д'^Ьлу, въ неподкупной правди- 
вости, въ строгости къ самому себ*, въ точномъ сообра- 
зоваши своихъ усилШ со средствами .своего таланта. 

Такова наша б'^&дная литература! Невозможно не зам-^^- 
тить того тяжкаго и упорнаго труда, который она на себ* 
несетъ. Русск1е художники признаютъ для себя требован1я 
непом-Ёрно ВЫС0К1Я; они работаютъ, исполненные какой-то 
религ1озной боязни отступить отъ правды; они не см'Ёютъ 
прибегнуть ни къ единому рутинному пр1ему, ни къ ма- 
лейшему облегчендо своего труда посредствомъ готовыхъ, 
привычныхъ Формъ. Въ этомъ смысле мы можемъ выста- 
вить некоторый произведен1я нашей литературы на обра- 
зецъ всему М1ру. Можно поравняться съ ними въ правди- 
вости, но превзойти ихъ невозможно. 

Если же такъ, то изъ этого мы можемъ понять, чтб зна- 
читъ для нашего художника выборъ предметовъ, которые 
онъ возводитъ въ перлъ создан1я. Не по произволу совер- 
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шается такой выборъ; онъ совершается честно. Поэтому 
нужЬо поставлять за славу писателю, если онъ строго дер- 
жится границъ , своего таланта; напротивъ, горе тому, кто 
ихъ повидаетъ! 

А отсюда сл'Ьдуетъ, наприи'Ёх^ъ, что нельзя упрекать 
г. Островсваго за бытъ, который онъ воспроизвелъ въ 
своихъ драмахъ: если вы ихъ хфизнаете въ изв'бстной м'Ь- 
р^ художественными произведешями, то должны вм']&ст'6 
признать за заслугу г. Островскаго то, что онъ держался 
именно этого быта, а не какого другого. Онъ честно слу- 
жилъ д'1&лу, и сл-Ёдовательно, ни въ какомъ случа-б вё мо- 
жетъ подпасть презрительному отзыву. 

Но отчего же, спроситъ читатель, напш правдивые пи- 
сатели избираютъ все так1е низменньхе предметк^? Отчего 
они не подарятъ намъ ничего возвышеннаго, величаваго? 
«Зач'Ёмъ же — какъ уныло грворилъ самъ Гоголь — изобра- 
жать б'Ьдность да б-Ёдность, да несовершенство нашей жиз- 
ни?» Когда же, наконецъ, предстанет'^ передъ нами с не- 
сметное богатство русскаго духа»? Скоро ли? ' 

Предметъ такъ высокъ, что жутко становится говорить 
о нем^. Надо такъ полагать, что придется намъ еще по- 
дождать порядкомъ. Гоголь об'Ёщалъ скоро, сеще въ сей 
же поэм*», то-есть въ сМертвыхъ Душахъ^. Но онъ не 
сдержалъ об-Ёщащн, а намъ теперь даже странно, что он'В 
его сд-^&лалъ. 

Все это, весьма достойно внимашя. Была, значитъ, въ 
, нашей литератур-^Ь минута такого возбуждешя и напряже- 
Н1Я, когда поэтъ горячо в'Ёровалъ въ несм'^^тное богатство 
русскаго духа, когда онъ считалъ себя на столько прозр-Ь- 
вающимъ въ это богатство, что см'ёло об-Ёщалъ поставить 
его передъ глазами читателя. Это об-Ьщате какъ будто 
сд'Ёлала намъ сама русская литература въ лъцЪ одного изъ 
своихъ великихъ представителей. По всему этому нужно 
полагать, что она его сдержитъ. 

Но мы ясно теперь видимо», что Гоголь самъ не могъ 
сдержать этого об']Ьщан1я. Не таковы [были его силы, и 
главное не тавовъ былъ неизб'Ёжный, неотвратимый пово- 
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ротъ, который еовершалея въ нашей литератур'Ь. Въ са- 
иоиъ поэт'Ь 8Т0, очевидно, бьисъ порывъ назадъ, къ Пуш- 
кину. Его Ульяна задумана по Татьян-б. Но идти назадъ, 
идти противъ развит1я невозможно. 

Теперь, прсл'6 всего того, чт5 сд'бдано въ нашей лите- 
ратур-Ё, об'Ьщан1е Гоголя звучитъ какой-то дерзкой, такъ 
оказать, героической наивностш. Теперь, когда мы такъ^ 
глубоко перебол'Ёли всякими муками анализа и жаждой прав- 
ды, насъ мудрено было бы обмануть такимъ об'^^щашемъ. 

Мы в-Ёринъ въ «несм'^&тное богатст11о русскаго духа», 
но потому самому считаемъ бол'Ёе приличнымъ не торо- 
питься этимъ д'Ёломъ и не сокрушаться заран'^^е. Ждали 
долго, водождемъ и еще. Д'бло, какъ видно, не шуточное 
и не маленькое, коли съ разу не дается. Если это — несм'Ёт- 
ное богатство, то пусть оно и будетъ несм'Ётнымъ, неис- 
черпаемымъ, а не такимъ, которое легко было бы предста- 
вить «въ сей же по9М'ё>. Будемъ в'брить, а до т-^^хъ поръ 
постараемся только не обманывать себя мнимыми богат- 
ствами, постараемся честно и строго смотреть на свое 
д^о. 

Ядовитый процесъ этого неудовлетворен1Я и стремлен1Я, 
который переживаетъ наша литература, начался, какъ мы 
зам']&тили, въ Пушкин-Ь, въ кульминац10нной точк'ё нашего 
литературнаго развитгя. Онъ первый оставилъ возвышен- 
ный Сферы, который, по видимому, были ему с^родн'бе, ч'&мъ 
кому-либо, первый принялся за жанръ, за пестрый соръ 
Фламандской школы, или, по его выражешю, подм'Ьшалъ 
воды въ свой повтическШ бокалъ. Въ величайшемъ на- 
шемъ писател-Ё сказалась вдругъ потребность какого-то 
отрезвлешя, и съ тЪть поръ она царитъ въ нашей литера- 
тур'6. Изъ нея нужно объяснять явлен1Я этой литера1;уры. 
Изъ нея объясняется прозаически-ноющШ стихъ Некрасо- 
ва, напряженный анализъ гр. Л. Толстаго, симпат1я къ сла- 
бымъ натурамъ в. Достоевскаго, постоянная несостоятель- 
ность героевъ Тургеневу, обнаженный реалйзмъ Писем- 
сваго; изъ нея же слФдуетъ объяснять поэтическое воспро- 
и8Веден1е изв'Ёстнаго быта въ драмахъ Островскаго. 
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Въ своемъ стремлети къ трезвости и прандцЕОсти, наша 
литература доходитъ иногда до цинизма, до признашя э&- 
конными и достойными сочувств1я явленШ, который въ 
сущности незаконны и •недостоййы никакого сочувствхя; до- 
ходитъ она и до тупости^ до непониман1я и отрицан1Я иде- 
ал овъ; но не нужно забывать, что это частности и прома- 
хи, и упускать изъ виду существенный источникъ д'бла. 

И трудно же было напшмъ поэтамъ, постигавшимъ, 
какъ далеко они стоятъ отъ несм'Ьтнаго б|гатства русскаго 
духа! Уже Гоголь говорилъ, что «много нужно глубины 
душевной, дабы озарить картину, взятую изъ презр'^^нлой 
жизни, и возвести ее въ перлъ создашя». Въ посл'Ьдовав- 
шихъ за нимъ писателяхъ можно встр'Ётить истинныя чу- 
деса добросов'Ьстности въ работ*." Стать въ самое правиль- 
ное, самое простое отношеше къ жизни, нич'ёмъ не затем- 
ненное и не искаженное — вотъ Ц'ёль, которую всЬ им'Ьли въ 
виду. Поэтому, нельзя не видеть, что эти писатели сде- 
лали д'Ёйствительныя поправки того отношен1я къ д-ёйстви- 
тельности, которое господствовало у Гоголя. Наприм'Ьръ, 
отношеше г. Островскаго къ изображенному имъ быту не- 
сравненно В'Ьрн'Ёе, ч1ш.ъ отношеше Гоголя. 

И вотъ почему бытовыя драмы г. Островскаго принад- 
лежатъ къ настоящимъ богатствамъ нашей литературы; 
он-Ё составляютъ произведен1е той глубокой и трезвой струи, 
которая ведетъ начало, своего течешя отъ Пушкина; въ 
этомъ смысл* он* суть яркое свидетельство живучести 
нашей литературы. 

Б*дная литература! Она похожа на человека, который 
принялся за свой трудъ весело и бодро, который усердно 
работалъ и уже льстился надеждой, что онъ что-то сд*- 
лал*^, что близокъ конецъ задачи; помните: 

Я пакятникъ себ1Ь воздвигъ нерукотворный... 

Вдругъ въ работ* встречается 8атруднен1е, которое 
сначала кажется незначитёл!ьнымъ и легко поб*димымъ; но 
ч*мъ дальше идетъ работа, т*мъ больше становится и за- 
труднен1е; задача начинаетъ рости и развертываться все 
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шире и шире; и ч'Ьмъ упорн'бе работаетъ нашъ труженикъ, 
Т'Ьмъ ясн'Ье только для него становится огромное раз- 
стояше, отд'Ёляющее его отъ желанной Ц'бли. 
- Наша новая литература началась съ первой оды Лоио- 
Носова, съ этого велико л'Ьпнаго стиха: 

Восторгъ внезапный уиъ нлФнихь, 

а кончается она пока, кажется, выражен1емъ Тургенева: 
все русское — ^ымъ. Мы начали съ восторга, и прихо- 
димъ все къ большему и большему унытю. 

Ясно одно: все это признаки жизни, жизни неутомимой,, 
неостанавливающейся. Не будетъ ли современемъ намъ 
ясно и то, что это признаки великой жизни? 



Ш. Современная бедность., 



Быстро развивается наша б']&дная литература, и это,, 
можетъ быть, никогда не было такъ зам-Ьтно, какъ въ на- 
стоящую минуту. ^ » 

Какъ? скажутъ намъ, теперь-то? У насъ настало ка- 
кое-то затишье, какой-то сонъ царитъ повсюду, холодъ, 
скука, тоска — а вы говорите, литература развивается! 

Развивается, повторимъ мы, и въ томъ, что вы на- 
зываете затишьемъ,' мы именно и видимъ признакъ раз- 
ВИТ1Я. Разберемъ сперва хорошенько д'ёло. Что это за за- 
тишье, на которое всё жалуются? Бели взглянуть на д'Ьлд 
со стороны, то, по видимому, окажется, что мы не им'бемъ 
никакого права жаловаться. Газетное дфло у насъ стоитъ 
такъ высоко, какъ никогда не стояло; журналовъ у насъ 
стало больше прежняго; книги оригинальный и переводный 
продолжаютъ выходить во множеств'^, одна другой важн-Ье, 
одна другой серьезнее. Изъ своихъ назовемъ для прии'бра 
книгу г. Б. Чичерина «О народномъ представитель- 
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ств'Ь»; какого вы хотите предмета важн'Ье и любопытнее? 
Изъ переводов!» укажемъ, наприм'Ёръ, на недавно явив- 
шуюся «Критику Чистаго Разума», Канта; чего еще 
серьезн-Ье и глубже? Этого еще никогда и не бывало въ 
русской литератур*. Наверное л-Ьтъ 60, а в-Ьроятно и бо- 
л'бе, эта критика считается у насъ величайшимъ произве- 
дешемъ ума челов-Ьческаго; но въ течете всего этого вре- 
мени ни разу наша литература не была въ тайомъ серьез- 
номъ настроенш, никогда " перев9дчики или издатели не 
считали нашихъ читателей такъ глубоко заинтересован- 
ными ФИлосоФ1ею, чтобы р'Ёшиться усвоить отечественной 
словесности это знаменитое творете, основной камень всей 
германской мудрости. 

А журналы? Съ прошлаго года выходятъ: ^ «В'Ьстникъ 
Европы», «Д*ло», «ЖенскШ ВФстникъ>, <3а11иски для 
Чтен1я>5 -съ начала нын-Ьшняго стали выходить: «Жур- 
налъ Министерства Народнаго 11росв*щен1я> (по новой 
программ*, весьма расширенной), «Всем1рный Трудъ», 
«Литературная Библ1отека». Неужели мало? 

Сообразно съ этимъ, увеличивается и число пйшу- 
щихъ; в'Ьдь не одинъ только г. В. П. Авенархусъ со- 
ставляетъ новость въ нашей литератур*; появились также 
г-да Данкевичъ, Н. Кир'Ьевъ, Е. Бутковскхй, Н* 
Смирновъ, Демидовъ, Н. Хохловъ, А. Боровиков- 
ск1й, Н. 0. Бажинъ, Н. Св*денцовъ,* Г. Вилламовъ, 
и проч. и проч., не говоря уже о т*хъ, которые, какъ 
г-да А. М., Н. П., М. М-нъ, Г-й, П. К. и т. д. изъ скром- 
ности не подписали своего полнаго имени. Мы ограничи- 
ваемся при этомъ одною изящною словесностаю, не упоминая 
о новыхъ критикахъ, публицистахъ, Фельетонистахъ и проч. 

Прежше писатели тоже продолжаютъ действовать, иные 
даже усердн*е и удачн*е прежняго; давно ли мы читали 
новыя произведен1я гг. Тургенева, Островскаго, гр. Л. Н. 
Толстого, Писемскаго? *). 



*) А что сказать теперь, когда литература пр1обрФла такое про- 
изведете, какъ «Война и Миръ», произведете, вдругъ заслонившее и 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



_24 

Словонъ, съ каждыиъ днемъ литература расширяется 
и обогащается. На сд'ЬдующШ годъ у насъ будетъ, по 
крайней М'^р']^, еще одинъ новый ежемесячный журналъ. 
«В'ЬстниЕЪ Европы», жу][)надъ историко-политическихъ на- 
укъ, объявляетъ (см, сентябрь 1867), что онъ будетъ вы- 
ходить двенадцатью книжками. «Начавъ, говоритъ онъ, 
съ опасенхя за иедостатокъ въ матераадахъ, мы весьма 
скоро начади затрудняться ихъ обидхемъ, и всд^д- 
ств1е того явилась само собою возможность и даже необ- 
ходимость» — увеличить объемъ журнала. Вм-Ьсто прей- 
нихъ 150 печатныхъ листовъ въ годъ, «Вестникъ Евро- 
пы» обещаетъ давать 300 или 350. Онъ будетъ пом*1рать 
произведешя изящной словесности и критичесия статьи. 

Итакъ, гд* же оскуд-Ьнае? гд* же затишье? Вообще 
намъ кажется, что люди, жалующхеся на современное по- 
ложеше литературы, едвали вполне ясно понимаютъ, на 
что они собственно жалуются. Очень часто эти жалобы, 
который такъ постоянно раздаются цъ большинстве на- 
шихъ повременныхъ издан1й, производили на насъ даже 
весьма комическое впечатленхе. 

А именно — литераторы, какъ будто жалуются читате- 
лямъ на самихъ же себя. Несколько смешно читать, на- 
примеръ, Фельетониста, который жалуется на отсутств1е 
хорошихъ Фсльетоновъ, критика, который плачетъ объ 
упадке критики, публициста, который сокрушается о жад- 
комъ состоянш нашей публицистики. Толстый журналъ 
вдругъ даетъ понять, что хорошихъ журналовъ у насъ 
теперь не существуетъ-, газета ядовито намекаетъ, что 
все газеты ныньче изъ рукъ вонъ плохи. 

Такъ и хотелось бы обратиться ко всемъ этимъ пе- 

чадьнымъ и сердитымъ людямъ съ следующею речью: 

вспомните, пожалуйста, что вы сами писатели, критики, 

'редакторы; въ вашихъ рукахъ есть и газеты, и журналы, 

ц сборники; притомъ всехъ васъ множество неисчислимое. 



отодвинувшее на задтй планъ вс* друпя ндши новости и зат4и? Это 
ли 0СкудЬн1е? Иозошипт. п^^им/ьч. 
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Что же м^Ёшаетъ вамъ? Блистайте, гремите, изумляйте 
нси^ъ глубиною мыслей и теплотою чувствовашй! В^л на- 
прим'бръ, г. Фельетонистъ, столь гн'&вно и презрительно 
обозр'Ёвающхй явлешя нашей текущей литературы — что 
вамъ м^шаетъ обогатить эту б-Ьдиую литературу рядомъ 
^лестящихъ Фельетоновъ, въ. которыхъ было бы еще что- 
нибудь, кром^^ гн'бва и презр-Ьтя? Вы, г. публицистъ, что 
вамъ м-^^шаетъ. обновить нашу публицистику? и т. д. Ва- 
хни жаюбь! или ничего не значатъ, или дока.дываютъ 
только одно — ваше собственное безсилхе. , ' 

Д если такъ, то ч-Ьмъ хуже вы будете себя чувство- 
вать, т^мъ лучше. ВеликШ прогресъ, когда люди, вообра- 
жавш1е себя сильными, начинаютъ наконецъ сознавать, 
что они обольщали самихъ себя, что сила ихъ бь1ла мни- 
мая. Правда всегда плодотворн']^е лжи. 

Уже по одному этому можно судить о томъ времени,' 
когда г-да жалующгеся были довольны, когда, по ихъ жя1^- 
'н1ю,' литература процв'^^тала и мы быстро шли впередъ. 
Послушать ' иныхъ — такъ недавно у насъ былъ ^золотой 
в'Ёкъ журналистики, было сильн'Ьйшее умственное движе- 
н1е, блистательное развитге. Справедливо ли это? Д'&й- 
ствительно ли за намц славное прошедшее, обильное зна- 
менитыми д-^^лами? Если мы теперь б'Ёдны, то не были ли 
мы еще недавно очень богаты? Увы! мы думаемъ, что 
едвали возможно питать так1е розовые взгляды на нашу 
литературу. , 

БудущШ историкъ... удивительно прхятно иногда пред- 
полагать, что у насъ будутъ историки — да еще какхе! вни- 
мательные, добро'сов'Ьстные, проницательные; но читатель 
долженъ твердо помнить, что это одно предположеше, ко- 
торое можетъ и не исполниться; не нужно обольщать себя 
надеждами; весьма можетъ быть, что мы останемся и безъ 
историковъ, и что ВСЁ дФла наши такъ й останутся не- 
распутанными и покрытыми мракомъ... Итакъ — будупцй 
историкъ нашей литературы, сравнивая книжки золотого 
в^ка нашей журналистики съ иными изъ т'бхъ журналь- 
ныхъ книжекъ, который выходятъ теперь, едва-ли въ си- 
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дахъ будетъ найти какую-нибудь разницу между ними. 
Въ томъ и въ другомъ пераод*, онъ найдетъ одинаковую 
степень учености, одинаковые взгляды, одинаковые худо- 
жественные пргемы; во многихъ случаяхъ даже пишутъ 
одни и т'Ь же лица. Для него, для будущаго историка, 
весьма трудно будетъ р-бшить, почему же книжка временъ 
процв-Ьтанхн была всхр'Ьчаема съ восторгомъ и читалась 
съ жадност1ю, а совершенно подобная книжка временъ 
упадка не вызывала ни мал'бйшаго вниман1я? Судя по 
внутреннему достоинству этихъ писашй, онъ, пожалуй, 
найдетъ, что последнее отношенхе, то есть холодность и 
невнимаше-^гораздо правильн'Ье, ч-Ьмъ странный восторгъ, 
съ которымъ мы бросались когда-то на эти пустяки. Это 
такъ :й'Ьрно, что для подт^в^ржденхя не нужно ссылаться и 
на будущаго историка, какъ это мы сд'^Ёлали для выпукло- 
сти д-Ёла. У насъ есть не одни предположен1я, а и Факты, 
подтверждаюпце нашъ взглядъ. Именно среди самаго раз- 
гара процв-Ьтанхя журналистики, у насъ были люди, до 
того хладнокровные и скептическхе, что они не вид^^ли въ 
этомъ процв-йтанш никакихъ д*йствительныхъ усп-Ьхонъ, 
и столь же мало находили хорошаго въ тогдашнихъ книж- 
кахъ, какъ и въ нын'ёшнихъ. Тав1е люди не находятъ, 
чтобы журналистика наша упала; напротивъ, въ настоя- 
щее время чуть ли они не встр'Ьчаютъ больше пищи для 
своего ума, ч']^мъ прежде. 

Итакъ, подлежитъ весьма большому сомн*нш то, что 
наша литература прошла н-Ькоторый блестящШ перюдъ, 
что мы недавно были богаты движен1емъ и развит1емъ. 
Бслибы было такъ, то у насъ, казалось бы, должны быть 
въ рукахъ ясные цв*ты и плоды этого развитхя, а ихъ-то 
мы и не находимъ. 

Презагадочное д*ло — эта русская литература; иногда 
весьма трудно сказать, что такое въ ней делается. Вм-Ьсто 
дМствительныхъ явлешй, передъ нами возникаютъ &ак1е- 
то миражи. Совершается какая-то странная, воздушная 
исторхя, напоминающая разсказы о томъ, какъ передъ 
д'Ёйствительнымъ сражешемъ являются на воздух* воины 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



• 27 

и сражаются между собою. Помните ли вы, вакъ происходило 
это горячее движете, безпрерывно разраставшееся и уси- 
ливавшееся? Возвышались люди, до т1^хъ поръ неизв'бст- 
ные; одни см-бняли другихъ; возгарались кав1я-то распри 
и торжествовались вашя-то поб'Ьды; была увлекательная 
радость съ одной стороны и страхъ ,еъ другой; соверша- 
лись вак1е-то перевороты, переломы; раздавались криви 
восторга и злобный ругательства; словомъ, все движете 
им'Ьдо ,видъ самой живой и ярвой д'Ьйствительности. Еа- 
задось, что передъ нами совершается не воздушная, а на- 
стоящая исторхя. 

И что же? Вс* помнятъ, .вавъ все это вдругъ рухнуло, 
осФло и исчезло. Дунулъ в'&теръ, и Фата-моргана, въ ко- 
торой намъ вид-Ёлись города, башни, битвы и вораблевру- 
шешя, — пропала. Собственно говоря, въ зтимъ явлен1ямъ 
должны быт^ь отнесены горестный слова г. Тургенева: все 
- руссвое — дымъ! 

До сихъ поръ, однавоже, мног1е остаются обманутыми, 
и считаютъ это прошлое ч-Ьмъ-то дМствител'ьнымъ. По 
неизбежному завону, всявая литературная эпоха, им-Ьв- 
шая жарвихъ повлоннивовъ, оставляетъ посл-ё себя много 
людей, воторые нелегво разстаются съ своими милыми 
предатями, и потому становятся часто ожесточенными 
старов'Ёрами, живущими прошлымъ и сл'1^пыми для на- 
стоящаго. Ещё и до сихъ поръ встр-Ьчаются старичви, 
которые вздыхаютъ о временахъ Булгарина. Что же мудре- 
наго, что недавнее время процв-Ётатя им-Ёетъ тоже своихъ 
вздыхателей. Кавое — говорятъ они — было тогда движете 
въ литератур']^! Кав1Я появлялись статьи, возбуждавш1я 
всеобщее внимате! !Кав1я вритиви! Кав1Я пов'ёсти! 

Между т-Ьмъ, если мы потребу емъ бол-Ье подробнаго от- 
чета у атихъ повлоннивовъ прошлаго, если сами попро- 
буемъ хорошеньво вгляд'Ьться въ это движете, то ова- 
жется, что очень трудно уловить его хорош1я и плодо- 
творный стороны. Напротивъ, прежде всего намъ бросятся 
въ глаза черты комичесв1Я и див1я. Собственно говоря. 
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это было время скандаловъ, время, когда русская лите- 
ратура обнаружила всВ свои слабыя стороны. > 
Помните ли вы, читатель, наприи'Ёръ, литовскую тео- 
рдю происхожден1я Руси, придуманную г. Костомаровымъ? 
Е.акой шумъ и гамъ былъ изъ-за нея поднятъ! Былъ пу- 
бличный диспутъ,съ г. Погодинымъ, написано множество 
статей, а между т-Ьмъ въ сущности, то-есть въ отноше- 
^ нш къ наук*]^, в-Ёдь это было не что иное, какъ скандалъ 
на поприщ* русской истор1и. Помните ли вы исторхю 
дамы, читавшей публично «Египетстя^Ночи» и посл-Ьдо- 
вавш1я за Т'ёмъ «Безобразный посту покъ ^"^Ька»? См'ёшно 
вспомнить эту невероятную кутерьму, на которую было 
потрачено столько чернилъ и бумаги и танъ мало здраваго 
смысла. Помните ли вы Никиту Безрылова и грязные во- 
ротнички? Странно, если забыли, ибо шуму и грому было 
не мало. А вопросъ о тупоумнддхъ глупцахъ и дрян- 
ныхъ пошлякахъ? Но вЬ1 наверное помните вопрооъ о 
классическомъ образоваши и истор1ю ученаго комитета 
У при министерств* народнаго просв*щешя, который въ 
ожесточенной полемик* былъ разбитъ «Московскими Ве- 
домостями». Это былъ велик1Й скандалъ, обнаружившШ 
бедность нашихъ умственныхъ силъ и отсутствхе всяких'ь 
твердыхъ педагогическихъ понятхй, несмотря на то, что 
со временъ «Вопросовъ жизни» Пирогова у насъ писались 
по педагогике целые коробы статей. А^ помните ли вы 
эти «Вопросы»? Помните ли?.. 

Но мы никогда не кончили бы. Довольно и этого... 
Пересматривая это недавнее прошлое, это время оживле- 
шя и процветашя, къ величайшему прискорбхю убе- 
ждаешься, что весь этотъ шумъ и гамъ остались безплод- 
ны, что ничего изъ него не выработалось, не получилось 
никакихъ прочныхъ и ясныхъ результатовъ. Шумъ, обык- 
новенно, возбуждался ск1андалами, которые совершала въ 
это время русская литература на поприще наукъ, крити- 
ки, художества, общественной жизни. Скандалы возбужда- 
ли противодействхе; но вся эта странная ббрьбе^ и дея- 
тельность, какъ будто въ самомъ ко]^не лишенная живыхъ 
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соЕОвъ, НИ въ чему не приводила и ничего не порождала. 
Кате вопросы мы решили? Еав1я прочный основы поло- 
жили? Никакихъ. * - 

А между т-Ьмъ прожито много, и много потрачено 
силъ. Несерьезное д-ёло мы принимали въ сурьезъ и тра- 
тили на него свою душу. Такая ужъ увлекающаяся у 
насъ натура, ' что мы ничего не ум'бемъ д'Ёлать въ поло- 
вину, съ осмотрительностш и хладнокровхемъ. 

Одинъ изъ остроумн^йшихъ и глубокомысленн']&йшихъ 
напшхъ писателей (таше есть, читатель) сравниваетъ эти 
явлен1я не съ дымомъ, какъ г. Тургеневъ, а съ привив- 
ною оспою. Онъ утверждаетъ, что мы издавна страдаемъ 
различными бол'бзнями, но болезнями, составляющими 
лишь подоб1е настоящихъ, гдубокихъ потрясенШ организ- 
ма. Эти прививныя страданш переносятся легко и црохо- 
дятъ быстро; и будто бы (таково мн*н1е нашего автора) 
о]аи избавляютъ насъ отъ опасности настоящаго, глубо- 
каго заражен1я. 

Какъ бы то ни было, мы пережили эпоху какого-то 
сильнаго и очевидно бол'Ъзненнаго возбуждешя. Мы и те- 
перь хотимъ жить, но^ уже не хот-ёли бы жить этою лихо- 
радочною, миражною, призрачною жизн1ю; вотъ источникъ 
того общаго разочарован1я и недовольства, которое чув- 
ствуется теперь. Многое намъ опротивело на всегда; мно- 
гое мы испробовали и на всегда отъ него отказались. Мы 
. чувствуемъ, что вернуться назадъ^ невозможно, и что насъ 
можетъ удовлетворить теперь только серьезная^ трезвая, 
здравая д'бятельность. 

Итакъ, ч*мъ хуже мы себя чувствуемъ, т-Ьмъ лучше. 
чЧ'Ьмъ меньше мы собож) довольны, ч^мъ меньше у насъ 
задора, ч-Ёмъ меньше мы надм'Ёваемся надеждой быть ру- 
ководителями и просветителями, т-Ьмъ лучше. Вотъ по- 
чему мы сказали, что нын-Ёшнее затишье и тоска въ ли- 
тературе — признаки ея быстраго развитхя. Мы идемъ на 
встр-Ьчу чему-то новому. 

Русская литература есть весьма серьезная литература; 
это видно въ самыхъ ея безобраз1Яхъ, явныхъ сл-Вдствхяхъ 
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сдишкомъ серьезнаго отношешя къ д-Ьлу. Нынешнее су- 
ровое затишье, поднре раздумья и недов'&рхя еъ €66*]^, 
есть также состояше серьезное, есЛ действительный шагъ 
впередъ. 



1У. Обпцй ходъ нашей литературы. 

Сознаше вообще возрастаетъ медленно. 

Такъ точно и сознанхе нашей б'Ьдности возрасло ме- 
дленно и выяснилось постепенно. Были времена, когда мы 
считали себя очень богатыми и хвалились своею литера- 
турой; были времена, когда мы кричали: у насъ н-^тъ ли- 
тературы! Только понемногу мы начинаемъ уразум-Ьвать, 
въ чемъ д']^о и каково наше д'бйствительное положенхе. 

Мы начали, какъ ыы уже зам'Ьтили, съ восторговъ. 
Наше вступлеше въ среду европейскихъ народовъ, наше 
црисоединеше ^ъ потоку всемхрной исторш было блиста- 
тельно и торжественно. Перенесемся, наприм'Ёръ, въ ту 
минуту, когда Петромъ была одержана полтавская поб'Ьда; 
не въ прав'6 ли онъ былъ радоваться? И вотъ 

Въ шатрф своеиъ онъ угощаетъ 
Своихъ вождей, вождей чужихъ, 
И. славныхъ пл'Ьнниковъ ласваетъ, 
И за учителей своихъ 
Заздравный вубоЕъ поднимаетъ. 

Этотъ тостъ выражаетъ гордое, радостное самодоволь- 
ство. Давно ли Петръ сталъ самъ учиться у европейцевъ 
и заставлять учиться своихъ подданныхъ, и вотъ, онъ 
уже дождался плодовъ своихъ старанШ — ученики поб-Ь- 
дили своихъ учителей! 

Съ т*хъ поръ, съ этой радостной минуты прошло 
много времени. Окно, прорубленное въ Европу, все время 
стояло настежъ; Петербургъ росъ не по дням^ь, а по ча- 
самъ, и переросъ своимъ многолюдетвомъ древнюю, мно- 
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гов'^Ьвовую Москву. Прошло сто л^тЪу и полтораста д'бтъ, 
и бол^е*, все время иы учились, усердно, перенимали у 
европейцевъ все, начиная съ ихъ костюма и кончая ихъ 
ФИЛ0С0Ф1ей. И до чего же дошли мы? Кто скажетъ въ на- 
стоящую минуту, что мы поравнялись съ своими учите- , 
ляии? Кто съ радостнымъ сердцемъ предложитъ тостъ за 
нихъ, какъ за себ* .равныхъ? 

Посл'Ё столькихъ усил1й, больше ч-ёмъ когда-нибудь мы 
сознаемъ, какъ мы далеки отъ Европы; бол-^Ье ч'^Ьмъ когда- 
нибудь мы чувству емъ свое безсил1е сравнительно съ нею, 
безсилхе и матерхальное, и нравственное, и умственное. 
Севастопольсшй погромъ открылъ наиъ глаза въ отноше- 
ши къ нашей вн']Ёшней слл^\' но еще бол-бе грустный от- 
врыт1Я сд'Ьланы нами потомъ въ нашемъ умственномъ и 
нравственномъ настроеши. 

Гд* между нами европейцы? Гд* та масса русскихъ 
людей, которая, издавна находясь въ обученш у Европы, 
представила бы намъ д-Ьятелей, равйыхъ своимъ учите- 
лямъ и готовых*^ потягаться съ ними? Оказалось, что по- 
добныхъ людей у насъ вовсе не успело образоваться. 
Европейское просв'Ёщеше приноситъ на нашей почв'Ь скуд- 
. ные или уродливые плоды, и, если мы хранимъ въ аеб'^ 
запасъ какой-то таинственной силы, то вовсе не потому, 
что усп'Ёли стать европейцами. 

Что же за причина? Одно изъ двухъ: или мы народъ 
неспособный, скудно одаренный природою и потому на- 
всегда обреченный на роль учениковъ; или же есть н']ёко- 
торое препятств1е къ нашему обращенш въ европейцевъ, 
есть внутренняя, глубокая причина, м'Ьшающая намъ идти 
по этой дорог'Ё', сбивающая насъ съ этого, по видимому, 
гладкаго и протореннаго цути. ' 

Но мы ли неспособны къ чему-нибудь? Изв-бстны мы 
л-Ьностш, известны неустойчивостш и распущенностш; 
но, въ то же время, ц'Ьлому св']^ту шгв^етшл мы своими 
бойкими способностями. Итакъ есть что-то другое, въ 
. ^емъ нужно искать разгадки нашихъ малыхъ усп']^ховъ. 
Если въ самой натур'Ё, въ задаткахъ нашего нравствен- 
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наго быт1я есть препятстше, не дающее намъ покорно и 
сл<Ьпо подчиняться чукдону вляшго, если мы одарены нЪ- 
вотохюю нравственною самостояте^иност^ю, кр'Ьпкою, но 
не ясно созиаваеиою, то понятно, что должна возникнуть 
борьба между отремдетями нашихъ душевныхъ оидъ и 
Т'Ьмъ умственнымъ строемъ, который на нихъ налагается, 
который ставится для нихъ авторитетомъ и правиломъ. 
Тавимъ образомъ, вм'Ьсто простой исторш, по которой 
намъ следовало послушно принимать европейское просв'Ё- 
щен1е и съ каждымъ годомъ преусп'Ьрать въ немъ все бо- 
л'Ье и бол'Ье — получается истор1я весьма сложная и тем- 
ная. Обнаруживается реавц1Я противъ европейсваго про- 
св^щетя, не въ смысл'Ь его отрицашя, а въ томъ оиысл'Ь, 
что мы не хотимъ подчиниться ему бездеятельно, слФпо, а 
во что бы то ни стало желаемъ усвоить его себ'6, пре- 
творить въ свою д'Ьйствительную духовную собственность. 
Мы не хотимъ, да и не въ томъ- д'Ьло, что не хотимъ — мы 
не можемъ просто сл'Ьдовать по нзв'&стнымъ путямъ и 
указаН1ямъ; это невозможно для народа, который д'Ьйстви- 
тельно составляетъ существо нравственное. И по чу- 
жимъ хо^тямъ мы хотимъ идти какъ по своимъ собствен- 
нымъ, и чужимъ увазашямъ следовать какъ своимъ соб- 
ственнымъ мыслямъ. 

Такъ ВТО необходимо должно было быть, такъ это и 
было. У насъ совершалась и совершается темная и таин- 
ственная истор1я борьбы неясныхъ началъ съ ясными, за- 
чатковъ съ развитыми Формами. Смыслъ 8то(й борьбы бу- 
детъ намъ вполн'Ь ясенъ только тогда, когда она кончится, 
когда наступйтъ примиреше и въ немъ обнаружится, чего 
искали, къ чему стремились борющ1яся силы. 

Но только въ 8Т0Й борьб<6 нужно искать главнаго нерва 
нашей умственной и литературной жизни; она придаетъ 
собою многозначительность явленхямъ нашей литературы 
и различные ея Фазисы опред'^^ляютъ ея перходы. 

Наша литература — новая, разумеется — начинается са- 
мымъ страннымъ образомъ: она начинается торжествен- 
нрю иЪсяъю — одою, да какою1-тяомоносовскою одою. 
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Вс']Ьмъ намъ изв'Ёстенъ уддвительный литературный 
типъ этихъ проиэведешй. Тутъ напрасно говорить о по« 
дражаши. Тонъ ломоносовской оды, ея велшчавый и могу- 
Ч1Й стихъ, ея величавый, и въ то же время ясный, спо- 
койный восторгъ, все это типично въ высшей степени, 
ибо все это искренно, задушевно. Эта ода звучитъ, какъ 
торжественный кодокодъ, и послушавши этого звона, ни- 
кто его не забудетъ. 

Въ своей изв'^Ьстной диссертацш, К. Аксаковъ весьма 

справедливо настаивалъ, вопреки Пушкину, на томъ, что 

Ломоносовъ былъ действительный поэтъ. Не будучи 

поэтомъ, невозможно было создать поэтическШ языкъ и 

. творешя, столь полный поэтическихъ порывовъ. 

Чтобы понять всю естественность, всю неодолимую 
силу, внушившую эти оды, нужно вспомнить, что бол'Ёе 
полув'Ёка наша литература находилась подъ ихъ вл1ЯН1емъ. 
Весь першдъ до Карамзина можно назвать перюдомъ оды. 
Пушкинъ, д'Ш1тель совершенно иной эпохи, былъ изумленъ 
такимъ долгимъ вл1ятемъ, и написалъ о Ломоносов'^ сл'6- 
дующШ сердитый и потому несправедливый отзывъ: «Его 
.вл1яше на словесность было вредное и до сихъ поръ въ 
ней отзывается. Высокопарность, изысканность, отвраще- 
ние отъ простоты и точности, отсутств1е всякой народно- 
сти и оригинальности — вотъ сл'Ьды*, оставленные Ломоно- 
совымъ! (Срч. Пушк. Т. V, стр. 403). 

Такъ говорилъ челов1&къ, который, вм'Ьсто неопред'Ь^ 
лен наго восторга, долженъ былъ принести намъ поэтиче- 
скую правду, настоянную м^ру всякаго восторга и вся- 
каго чувства русской души. Какъ завершитель перюда, 
онъ съ изумлешемъ оглянулся на начинателя пер1ода и 
записалъ громадную разницу, которую нашелъ между имъ 
и^ собою. ' 

Восторгъ Ломоносова былъ восторгъ неопределенный, 
но искренн1Й; это было отражеше радости Петра после 
полтавской битвы, чувство своей силы и твердая надежда 
на блестящую будущность. Петръ былъ любимымъ ге- 
роемъ Ломоносова, какъ вообще онъ былъ путеводною 

3 
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эв'&здою, враеугольныиъ вамнемъ, на воторомъ опиралась 
сила петербургской импер1и. Ломоносовъ поминаетъ Петра 
въ каждой своей од'Ь, и точно такъ же въ каждой од1& онъ 
поминаетъ науки: то ув'Ёряетъ, что для нихъ настало 
счастливое время, то указываетъ на широкое поприще для 
нихъ въ Россш, то предается надеждамъ: 

Что можетъ собственныхъ Шатоновъ 
И быстрыхъ раауиомъ Невтоновъ - 
Росс1Ёская земля рошдать. 

И почему ему было не над-Ёяться? Онъ самъ сознавалъ 
въ себ-Ё полную силу, самъ стоялъ наряду съ величай- 
шими учеными того времени, съ ВольФами и Эйлерами; 
онъ чувствовалъ себя столь большимъ, что считалъ себя 
выше ц-Ёлой академш н'Ьмецкихъ ученыхъ5 учрежденной 
въ Петербург'^, и полагалъ, что можно не его отставить 
отъ академш, а разв-Ё академш отъ него... 

Счастливый времена! Не было и мысли о какомъ-ни- 
будь разладе, не было и т'&ни сомн-Ьшн въ томъ, что мы 
уже навсегда слились съ Европою, что скоро во всемъ со- 
вершится предсказаше, данное полтавскою битвою, то-есть, 
что ученики поб-Ьдятъ учителей. 

За Ломоносовымъ сл'бдуетъ Державинъ. И что же? Въ 
новомъ поэт-Ё восторгъ нетолько не умаляется, а д'&лается 
жив'Ье, опред'Ьленн^&е, ярче. Попрежнему по Руси несется 
звукъ оды, звукъ торжественной п-ёсни, но в'% этой пЬсшЪ 
проступаютъ уже краски и образы; передъ нами уже обо- 
значаются въ ней живыя лица: Екатерина, Потемкинъ. 
Это уже не простой хвалебный гулъ, это уже живая, 
теплая поэз1я. 

Для характерис1?ики этого времени мы воспользуемся 
словами Хомякова, по нашему мн-Ьтю, всего яснФе обо- 
значаюпщми глубину д-Вла. Вотъ эта глубокая страница: 

< Наступила другая эпоха. Жизнь общественная взяла 
свои права. ЛучшШ и высшШ представитель поэзш въ 
екатерининское время, Державинъ есть въ то же время 
общественцый д'1&ятель въ полномъ смысл1& слова. Правда, 
онъ не можетъ без*^ восторга называть Фелицу; но Фе- 
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лица была предметоиъ любви и восторга во вс^хъ 
враяхъ Росс1и. Онъ сопровождаетъ поб'&ды нашего вой- 
ска и наши 8авоеван1Я торжественными одаии; но эти по- 
б']^ды и завоевашя были истинною радостш для всЬхъ 
русскихъ. ИзмаильсвШ штурмъ, Очаковская эииа, по- 
жаръ Чесмы казались происшествхями нетолько полити- 
ческой жизни народа, но и частной жизни каждаго рус- 
скаго: Румянцовы и Суворовы делались ииенами нарица- 
тельными. И вс^мъ нашимъ славамъ былъ отзывъ въ по- 
лудикихъ, но могучихъ стихахъ ' Державина (я называю 
ихъ полудикими, потому что онъ гораздо менФе служитъ 
художеству, ч-ёмъ Ломоносовъ). Но Державинъ не льстецъ: 
его р'Ёзкое и см-Ёлое слово бьетъ и клеймитъ обществен- 
ный порокъ, бьетъ и клеймитъ . временщиковъ и бол^е 
всЬхъ полудержавнаго временщика, котораго, съ великоду- 
ш1емъ и правдивостью поэта, онъ потомъ простилъ и 
ув'Ьнчалъ, назвавъ его свеликол'Ьпный князь Тавриды». 
Фонъ-Визинъ въ своихъ комед1яхъ борется съ обществен- 
ными слабостями и пороками; слово гражданина постоянно 
слышится у Болтина. Наконёцъвся литература отъ Дер- 
жавина до Княжнина и Николева, несмотря на свои Фор- 
мы, или вовсе необработанный, или нел%по-академическ1Я, 
носитъ на себ* характеръ ^ д-Ёятельности общественной. 
Въ ранней молодости, выросши подъ вл1ЯН1емъ 
другаго направлен1я, я часто слушалъ съ удивле- 
н1емъ р-^^чи стариковъ, совершенно чуждыхъ лите- 
ратурнымъ интересамъ, о словесности прежнихъ 
годовъ. Я удивлялся ихъ почтенхю къ именамъ, 
повидимому, вовсе недостойнымъ славы. Загадка 
разгадалась для меня поздн'^^е, когда я понялъ, что они 
жили во времена словесности дМствительно серьезной, 
д'Ёйствптельцо русской — во сколько т'Ёсное общество выс- 
шаго С0СЛ0В1Я можетъ считаться представителемъ всей рус- 
ской жизни. Эту сторону екатерининской словесности мало 
оц'Ьнили. Самодовольная, самонад']^янная критика 30-хъ и 
40-хъ годовъ, вооружась противъ художественной отвле- 
ченности нашей словесности, обвинила ее ц'Ьликомъ въ 
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академизм'Ё, и не зам'бтила преобладающей стороны ека- 
терининской эпохи, с Слона-то она и не зам'Ётияа!» Впро- 
чемъ, другого ждать нельзя было отъ этой односторонней 
и близорукой критики, котораа, однакоже, въ свое время 
была не безполезна» (Соч. Хомяк. Т. I, 682). 

Таковы черты духовной жизни Екатерининскаго в'ре- 
мени. Литература отличалась тогда художественною 
отвлеченностхю и академизмомъ, .а между. т-Ьмъ на- 
ходила отзывъ во всФхъ краяхъ Росс1и; писатели, пови- 
димому — вовсе недостойные славы, были для всЬхъ 
русскихъ предметомъ почтешя и восторга. Было, сл-Ьдова- 
тельно, какое-то очароваше, которымъ жилъ тогда рус- 
СК1Й народъ; было восторженное настроеше, безм'брно да- 
леко отстоящее отъ нын^шняго унынхя и, очевидно, слиш- 
комъ высокое и напряженное, чтобы удержаться на этой 
высот*. Разочарован1е было неминуемо; но оно наступило 
не вдругъ, ибо этотъ восторгъ не былъ мгновенною Фаль- 
шивою вспышкою, а былъ органическимъ явлен1бмъ, т^гно 
связаннымъ съ жизшю всего государства, - всего народа. 
Прошли поколотя и пережиты были ц-Ьлые литературные 
пер10ды, прежде ч-Ьмъ мы дошли до всяческаго рода ниги- 
лизма и русская слава обратилась для насъ въ дымъ. 

Интересно, что первый,, кому довелось въ этомъ слу- 
чае отв-Ьдать разочароватя, былъ самъ Державинъ. Въ 
его «Запискахъ» есть необыкновенно добродушное м*сто, 
въ которомъ онъ объясняетъ, какъ въ посл-Ьдше годы цар- 
ствоваюя Екатерины (1795 — 1796) исчезъ у него его бы- 
валый восторгъ. Вотъ это м-Ьсто: 

«По желашю императрицы, чтобъ Державинъ продол- 
жалъ писать въ честь ея бол-Ье върод* Фелицы, хотя 
далъ онъ ей въ томъ свое слово; но не могъ онаго сдер- 
жать, по причин* разныхъ каверзъ, коими его безпре- 
станно раздражали; не могъ онъ воспламенить такъ своего 
духа, чтобы поддерживать свой высокхй прежнхй иде- 
алъ, когда вблизи увид*лъ подлинникъ челов*ческ1Й 
съ великими слабостями; сколько разъ ни принимался, 
сидя по нед-Ьл* для того запершись въ своемъ кабинет*, 
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но ничего не въ состоянхи быдъ такого сд-Ёлать, ч'ёмъ бы 
онъ былъ доводенъ. Все выходило холодное, натянутое и 
обыкновенное, какъ у прочихъ цеховыхъ ^стиxотворцевъ, 
у коихъ только слышны слова, а не мысли и чувства» 
(«Записки Держав.», стр. 379). 

Бакъ'видно, прекрасно сознавалъ Державинъ, что преж- 
н1я его прои8веден1я были не цеховыя, а внушенный не- 
вреннимъ вдохновешемъ, и живо чувствовалъ, что это 
вдохновеше разсЬялось отъ столкновенхя съ д'Ьйствитель- 
ностш. 

Но до по л наго сознанхя д'Ёла было еще далеко. Къ 
этому времени, къ концу Державинскаго поприща, отно- 
сится и мнимое богатство нашей литературы, то время, 
когда она представила образцы во вс^^хъ родахъ. У насъ 
появилисъ эпическ1я поэмы, трагед1и, басни, идиллш и 
проч. и проч., и мы вдругъ оказались обладающими ли- 
тературою въ полномъ состав*. 

Повидимому, все это соверЩалось подъ сильнМшимъ 
влхятемъ Европы, все исходило изъ Петровскаго преобра^ 
зовашя, все следовало примеру и образцамъ иностран- 
ныхъ писателей; а между т'^Ьмъ, въ д']Ёйствительности тутъ 
была своеобразная жизнь, для которой европейсшя Формы 
были лишь вн'Ёшнею, несущественною оболочкою. Настоя- 
щее вл1ян1е Европы началось лишь со временъ Карамзи- 
на. Карамзинъ былъ первый руссшй европеецъ. Что же 
онъ сд-Ьдадъ? Его выступлен1е на литературное поприще 
Ап. Григорьевъ разсказываетъ сл-^^дующцмъ образомъ: 

«Посреди общества^ упорно отстаивавшаго свою исклю- 
чительность и особенность — является юноша съ живымъ 
сочувств1емъ ко всему доброцу, прекрасному и великому, 
чтб выработалось въ общечедов'бнеской жизни. Этотъ юно- 
ша стоитъ въ уровн*]^ со всЬми высокообразованными 
людьми тогдашней Европы, хотя и не понимаетъ еще уеди- 
ненныхъ мыслителей Гермаши, не с1('Ёетъ еще вполне 
отдаться ея начинающимъ великимъ поэтамъ. ЧеловФкъ 
своей эпохи, челов'Ёкъ Французскаго образованхя, онъ 
однако уже достаточно см-Ьлъ для того, чтобы съ весьма 
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мадымъ количествомъ тогдашнихъ образовав ныхъ людей 
поклоняться пьяному диварю Шевспнру, достаточно про- 
ницателенъ, чтобы зайти повлониться творцу с Критики' 
чистаго разума» и хоть о пустявахъ, да поговорить съ 
нимъ... На все, чтб носилось тогда въ воздух* его эпохи, 
отозвался онъ съ сочувствтемъ, и главное-то д'йло, что 
сочувствхе это было сочувствхе живое, а не книжное... 
Въ Ев^^опу изъ далекой гиперборейской страны впервые 
пр1*хадъ ёвропеецъ, и впервые же русскШ европеецъ пе- 
редалъ своей стран* свои русско-европейскхя ощущешя, 
передалъ не поучительнымъ, докторальнымъ тономъ, а 
языкомъ легкимъ, общепонятнымъ... Точка, съ которой 
передаетъ онъ ощущетя, действительно очень невысока; 
но за то она в*рна, она общепонятна, какъ самый его 
языкъ>. 

сПисьма русскаго путешественника, а зат*мъ сен- 
тиментальный повести и сентиментальныя же разсуж- 
дешя Карамзина — перевернули нравственный воззр*н1я 
общества, конечно той части его, которая была способна 
къ развит1Ю. Понятно, что его деятельность возбудила 
сильный антагонизмъ во всемъ, чтб держалось крепко за 
старыя П0НЯТ1Я, антагонизмъ отчасти правый, но вообще 
слепой». 

Сентиментальность Карамзина и его требован1я отъ 
русской жизни были совершенно те же, какъ, напримеръ, 
у Радищева. Какъ публицистъ и журналистъ, Карамзинъ 
проповедывалъ крайте идеалы, до которыхъ достигла 
тогда европейская цивилизащя. Но, если такъ, то какъ 
же онъ могъ стать русскимъ историкомъ? Какъ онъ могъ 
слить так1я непримиримый , вещи, какъ русская жизнь и 
крайн1Я требовангя европейской цивилизацш? Какимъ 
образомъ, вместо того, чтобы въ сравненш съ этимъ 
идеаломъ отчаяться въ своемъ народе и пртйти къ совер- 
шенному разрыву . съ нимъ, онъ сталъ его бытописате- 
лемъ, отыскалъ въ себе сочувствте къ его жизни? Тотъ 
же вритикъ отвечаетъ на это такъ: 
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«Карамзинъ, какъ великий писатель, быдъ впол- 
не русск1Й чёлов'Ькъ, челов'Ькъ своей почвы, своей 
страны. Сначала онъ приступилъ въ жизни, его окружав- 
шей, съ требовашями высшаго * идеала, идеала, вырабо- 
таннаго жизнью остальнаго челов'Ьчества. Идеалъ этотъ, 
конечно, оказался несостоятеленъ передъ дМствительно- 
СТ1Ю, которая окружала великаго писателя... Въ этой д'Ьй- 
ствительности можно было или только погибнуть, какъ 
Радищевъ, какъ бол'Ье практически, ч'Ьмъ Радищевъ, чё- 
лов'Ькъ — ^Новиковъ, либо... не то чтобы ей подчиниться, 
но обмануть ее. 

сДа... обмануть! Это настоящее слово. 

с И Карамзинъ это сд^Ьлалъ. Онъ обманулъ современ- 
ную ему действительность. 

с Онъ сталъ «историкомъ Государства РоссШскаго»; 
он-^ можетъ быть сознательна, можетъ быть, н-Ьтъ — во- 
просъ трудный для разр'Ёшешя, ибо талантливый чёлов'Ькъ 
самъ себя способенъ обманывать — онъ подложилъ требо- 
ван1я западнаго челов'Ьческаго идеала подъ данный нашей 
исторш, онъ первый взглянулъ на эту странную исто- 
р1Ю подъ европейскимъ угломъ зр'Ьтя. 

с Карамзинъ смотритъ на событ1Я нашей исторги точно 
такъ же, какъ современные ему западные писатели смо- 
трятъ на событ1Я истор1и западнаго мгра, иногда даже 
глубже ихъ; это можно сказать безъ всякаго народ наго при- 
страст1я, потому что современные ему западные историки 
весьма неглубоко смотр'Ьли на прошедшее... Въ этомъ его 
слабость и въ этомъ, если хотите, его сила, даже передъ 
современниками. Въ иемъ еще н'Ьтъ той мысли, что 
мы племя особенное, предназначенное къ иному, 
нежели друг1я племена челов'Ьчества. Общ1я его 
эпох* идеи 1фивноситъ онъ съ собою въ русскую исторш, 
и это самое д-Ьлаетъ его исторш, помимо ея недостатковъ, 
одвимъ изъ в^чныхъ памятниковъ нашего народнаго раз- 

ВИТ1Я..^ 

сМожетъ быть, всЬ'изыскатя Карамзина неправиль- 
ны ИЛИ должны быть дополнены; но вс* его сочувствхя 
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въ высшей степени правильны, потому что они обще- 
челов'Ьческхя». 

Итакъ, вотъ какъ совершился обманъ, котораго не- 
нрем'^^нно требовала жизн1>, тавъ-вакъ она не можетъ раз- 
виваться среди полнаго разрыва, полной дисгармоши. 
Обманъ состоялъ въ томъ, что просветленные общечело- 
веческими идеями руссЕ1е люди находили въ своей жизни 
отражен1е этихъ идей, закрывая глаза на противореч1я и 
диссонансы. Этотъ перходъ обмана продолжался долго, 
былъ обиленъ талантами и выражалъ свое настреенхе раз- 
нообразнейшими Формами. Немецкая Ленора безъ малей- 
шей трудности обращалась въ русскую Людмилу или Свет- 
лану; мы воспевали нашихъ чухонокъ такъ, что оне намъ 
казались 

Гречанокъ Байрона мил'&й. 

• 

Въ это время не могло суш;ествовать ни славяноФИ- 
ловъ, ни западниковъ; мы спокойно причисляли себя къ 
семье западно-европейскихъ народовъ, и въ самой этой 
семье не делали никакихъ значительныхъ различШ. Мы 
писали свою исторхю точно такъ, какъ ее пишутъ евро- 
пейсше народы; мы искренно отзывались на все звуки 
европейской поэзш, сочувствовали Шиллеру, Байрону, и 
облевали нашу собственную действительность въ Формы 
сочувственныхъ намъ явлешй. ш 

И вотъ наступилъ, наконецъ, выходъ изъ этого обма- '• 
на, выходъ, который, рано или поздно, долженъ же былъ 
наступить. Выходъ получился мудреный и многозначи- 
тельный, такъ-^какъ это была развязка глубокаго жизнен- 
наго развитхя, а не простой логической ошибки. Въ одно 
-и то же время выпало двоякое решен1е, положительное и 
отрицательное — въ одно и то же время явились Пушкинъ 
и Чаадаевъ. 

Явился, наконецъ, поэтъ, который завершилъ все 
предъидущее трудное и странное развит1е, который вы- 
шелъ изъ неопределеднаго и призрачного восторга, на- 
шедши въ своей душе ясный и существенный восторгъ, 
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который вышедъ изъ обманчиваго взгляда на нашу жизнь, 

НашеДШИ истинно русскую П0931Ю и уМ'ЁЯ ГЛЯД-ЁТЬ П09ТИ* 

чесЕими глазами на настоящую русскую д']&йствительность. 
Этотъ челов'Ькъ, столь сильна любившШ истину и отвра- 
щавш1Йся отъ всякой Фальши, столь зорко вид'Ьвш1Й вещи, 
и въ то же время всегда и до конца остававш1Йся по- 
этомъ— былъ ПушЕинъ. Его воспитан1е и развитхе, совер- 
шившееся въ церходъ обмана, подъ вл1яшемъ всяческихъ 
европейскихъ образцовъ, отъ Вольтера до Байрона, спо- 
собствовало только развитш въ немъ его поэтическаго 
дара, его зоркости и любви къ правд-Ь, а истинно-русская 
зоркость и /Правдивость ,сд']^лали изъ него несравненнаго 
поэта, равнаг« всему, что есть великаго въ поэтическомъ 
мхр-Ё. Онъ принесъ намъ чистМшую правду въ поэзш, 
т. е. настоящую поэзш. 

Но въ то же время получился другой выходъ, другое 
р-Ёшеше. Умы бол'бе холодные, бол'бе теоретическ1е шли 
своимъ, повидимому, весьма правильнымъ путемъ, и въ 
то самое время, когда Пушкинъ узаконивалъ по9з1ю на 
русской земл*, эти умы пришли къ полному отрицашю 
русской жизни и несмотря на то, что уже существовала 
обманчивая истор1я Карамзина, не у су мнились вычеркнуть 
жизнь русскаго народа изъ исторш всемгрнаго развит1Я. 
Представителемъ такихъ умовъ былъ Чаадаевъ, пр1ятель 
Пушкина, хотя челов'Ькъ бол'Ье зр'^^лыхъ л'Ьтъ. Въ срав- 
нен1и съ Европой Чаадаевъ призналъ ничтожною всю рус- 
скую жизнь, ВСЁ задатки и плоды нашего развит1я, и на- 
шелъ, что для*насъ единственное спасете — перевоспи- 
тать себя, принять все отъ Европы, до глубочайшихъ 
основъ духовной жизни. Это былъ первый последователь- 
ный запад никъ. 

Чаадаевъ былъ то же въ отношети къ Пушкину, что 
Радищевъ въ отношенш къ Державину. Какъ Радищевъ 
отнесся съ величайшимъ отрицан1емъ и унын1емъ къ д'^^й- 
ствительности, вызвавшей столь громюй восторгъ Держа- 
вина, такъ Чаадаевъ отнесся съ сомн'^^шемъ и нев'Ьр1емъ 
къ той духовной жизни, которая уже породила поэз1ю 
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Пушкина. Эти люди, какъ легко уб-Ьдиться, не были ве- 
ликими русскими писателями, а потому, по зам-Ьча- 
н1ю критика, объ нихъ нельзя съ несомн'Ьнностш сказать, 
что они были вполн'Ё русск1е люди, какими были Ломо- 
носовъ, Державинъ, Еарамзинъ, Пушкинъ. Но это ни- 
мало не м'Ёшаетъ признавать за ними общечелов'Ьческ1я 
достоинства и даже вид-бть въ нихъ людей на столько 
русскихъ, что они, съ большей или меньшей болью и 
горечью, чувствовали свое положенхе передъ Европою, 
какъ русскихъ, и старались понять его правильно, на 
«колько бываетъ правильно отвлеченное понимаше. 

Радищевъ, впрочемъ, былъ явлен1е слишкомъ слабое и 
неглубокое; онъ не быль зр']&лымъ плодомъ своего времени 
и исчезъ безъ вл1ян1я и посл']&дств1Й. Но ко времени Ча- 
адаева та же мысль развилась и окр'&пла, и Чаадаевъ былъ 
уже отголоскомъ значительной и лучшей части нашего об- 
щества. , Съ этого времени у насъ постепенно развивались 
дв'6 партш, западническая и славяноФильская: одна, тре- 
бовавшая всец'благо подчинен1я Европ'Ь, другая — стояв- 
шая за нашу духовную самостоятельность. 

Вотъ Фундаментъ, на которомъ развивается наша ли- 
тература, та почва, на которой она растетъ. Пушкинъ 
еоставляетъ зв-Ьно, заключающее эту золотую ц'&пь, в*- 
нецъ этого основнаго развит1я; въ его стихахъ, какъ 
справедливо зам'^^тилъ Е. Аксаковъ, повторились звуки 
Ломоносовскихъ стиховъ, а въ элементахъ его поэзш за- 
ключаются ВС* зачатки, которые съ т-ёхъ поръ рсВзви- 
ваются нашими художественными талантами. 

Истинная П0Э31Я чужда теорш, чужда отвлеченныхъ 
опред*лен1Й, такъ^какъ источникъ ея есть жизнь, ' которая 
шире всякихъ теорШ. Поэтому, наприм'Ьръ, нашу худо- 
жественную словесность со временъ Пушкина нельзя на- 
звать ни славяноФИльскою, ни западническою, ни даже вы- 
ражешемъ борьбы этихъ направлен1Й. Западники имйки у 
насъ большой перев'Ьсъ; они весьма настойчиво подводили 
наше развит1е подъ свою точку зр'&тя и пропов'бдывади, 
что наши художники служатъ ихъ иде'Ё и потолику и хо- 
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роши, поколику ей служатъ. Одинъ изъ такихъ пропов-Ьд- 
нивовъ весьма немудрено опред^^га^[ъ всю суть нашей но- 
вой лятературы, сказавши, что Тургеневъ изобличидъ по- 
м^щивовъ, Островскхй — купцовъ, а Некрасовъ — чиновни- 
воБЪ. Славянофилы съ своей стороны подтверждали эти 
притязашя т'Ёмъ самымъ, что отрекались отъ новой ли- 
тературы и признавали ея д']&ятелей лишь въ вид'б исклю- 
ч€Н1я, иногда д-блавшагося очень неудачно. Это неясное, 
но во всякомъ случа-Ь враждебное отношеше необходимо 
должно было усиливать притязашя западниковъ да господ- 
ство ихъ идей въ нашей изящной словесности. 

Но и т* и другхе были одинаково неправы, ,и легко 
было бы показать множество промаховъ съ той и съ дру- 
гой стороны, доказывающихъ, что художественная Д'Ья- 
тельность, какъ болФе широкая въ основахъ, ускользаетъ 
отъ узкихъ рамокъ этихъ теорШ. 

Идея западничества не могла вполн^Ь завлад'Ьть худо- 
жественною Сферою, но она свободно развивалась въ дру- 
гихъ сФерахъ литературы, въ критик*, пубдицистик*, и 
наконецъ выродилась въ интересн'Ьйшее явлете — въ ни- 
гилизмъ. Если хотите, нигилизмъ им'Ьетъ и свои художе- 
ственный отражешя, но по сущности д*ла въ нихъ мы 
находимъ одну чистую видимость, скрывающую отсутствхе 
всякаго художества; ибо гд* н*тъ жизни, тамъ не можетъ 
быть художества. 

Какъ бы то ни было, но наши современные западники 
суть нигилисты; это — наши европейцы, искренно, добро- 
сов'1&стно дошедш1е до конца пути, имъ указаннаго и ими 
избраннаго, логически доведш1е свою идею до крайнихъ ея 
посд'ЬдствШ. 

Результатъ получился странный и неожиданный, но въ 
сущности совершенно правильный. Западники начали съ 
поклоне шя передъ Европой и кончили т'1&мъ, что стали 
отрицать Формы европейской жизни, ибо стали отрицать 
вообще ВСЯК1Я сложивш1ЯСя Формы, всякую исторш. Это 
совершенно естественно. Они такъ натор'^^ли въ отрицанш 
Формъ русской жизни, довели свои прхемы въ этомъ д'Ьл'6 
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до такой остроты и тонкости, что потомъ и западная 
жизнь не могла устоять передъ этимъ изощреннымъ ору- 
Ж1емъ. Можно, впрочемъ, сказать иначе, и въ изв^стномъ 
отношенш правидьн'Ёе: они довели свой взглядъ на рус- 
скую жизнь до такого нейонимашя, до такой тупости, что 
потомъ естественно перестали понимать и европейскую 
жизнь. 

Чаадаевъ съ презр'Ьнгемъ смотр'блъ на правосдав1е и 
преклонялся передъ велич1емъ католицизма. Какая нел'Ь- 
пость! Челов-Ькъ, благогов'^^юпцй передъ католичествомъ, 
не впадаетъ ли въ явную нел'Ёпость, отрицая силу и жиз- 
ненность православ1Я? Не въ тысячу ли разъ посл^дова- 
тельн'1^е тотъ, кто, отрицая правосдав1е, въ то же время 
отрицаетъ католицизмъ? 

Итакъ, тутъ есть своя логика, своя посл-Ьдователь- 
ность, и нигилизмъ есть одна изъ неизб^жныхъ степеней 
въ развитш изв'Ьстныхъ сторонъ русской литературы. 

Такимъ образомъ, мы достигли современнаго положен1я 
д']&лъ. Бол-Ье ч']^мъ когда-нибудь выяснились нын'ё элемен- 
ты нашего развитая, бол-Ье ч-Ьмъ когда-нибудь мы чув- 
ствуемъ его странную шаткость и противор'Ьчивую много- 
/[^ложность. Сознаше того, что* нами еще мало сделано, и 
что предлежитъ намъ какая-то трудная и огромная задача, 
становится ясн'11е и ясн'^^е. Мы вид'^^ли степени, черезъ ко- 
торый проходило это сознаше и по этимъ степенямъ мо- 
жемъ различать въ истор1и нашей литературы сл-Ьдующхе 
перюды: 

1) Перходъ восторга. Инстинктивное, неопределен- 
ное ощущеше 'свое& силы. Поверхностное или Фальшивое 
знакомство съ Европою. 

2) Пер10дъ обмана. ДМствительное знакомство съ 
Европою и обманчивое примирен1е нашей жизни съ ея 
идеями. 

3) Пушки нъ. Эпоха, завершающая два предъидущ1е 
^пер10да. Въ одно время: поэтическое признаше русской 

жизни и ея теоретическое отрицан1е. 
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4) Западники -и сдавянофиды. Борьба иежду отри- 
цан1емъ русской жизни и признатемъ ея самостоятельно- 
сти. Въ художеств-Ь: раввитхе задатвовъ, подоженныхъ 
Пушкиныиъ. 

5) Нигилисты. Отрицате русской жизни вм-Ьст* съ 
отрицашемъ европейской. 



V. Нигидизмъ. Причины его происхожденхя и 

силы. 



Нигидизмъ есть явлеше нашей умственной жизни, пред- 
ставляющее великое множество безобраз1Й. Всбмъ изв^Ьстны 
эти безобраз1я, они рписаны въ пов'ёстяхъ и романахъ; 
каждый о нихъ разсказываетъ съ разными добавлен1ями и 
вар1антами. * 

Поэтому первое невольное отношенхе, въ которое мы 
становимся къ нигилизму, есть высоком'Ьрхе. Мы обыкно- 
венно смотримъ на него презрительно, смеемся надъ нимъ 
какъ надъ д-Ьтскимъ неразум1емъ или возмужалымъ су- 
масбродствомъ. 

Справедливо ли это? Справедливо ди судить о кавомъ 
бы то ни было Факт']^ умственной жизни по однимъ его 
безобразнымъ проявлешямъ? Самыя безобразхя, ч-Ьмъ чаще 
и обильнее они происходятъ — не свид-Ьтельствуготъ ли 
только о сил* источника, изъ котораго они проистекаютъ, 
не представляютъ ли очевидно крайностей, до которыхъ 
неизб'&жно должно вырождаться въ иныхъ посл'бдователяхъ 
настроете, глубоко проникающее въ умы? 

Б'Ьдно. наша литература и скудно наше умственное раз- 
витхе; но всего прискорбн-Ье то, что мы в*чно, то съ той, 
то съ другой точки зр'Ёшя, плюемъ на эту литературу и 
на это развит1е. РусскШ челов']&къ такъ или иначе всегда 
находитъ средство выскочить изъ своей литературы и изъ 
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своего развит1я, стать ест не выше ихъ, то въ сторон'Ь 
отъ шЕхъ, и во всявомъ случа'Ё относиться къ нимъ если 
не презрительно, то вполне равнодушно. Все это — явные 
признаки слабости нашей литературы и н-^^которой урод- 
ливости нашего развит1Я, по которой оно никогда не до- 
стигаетъ поднаго и всеобщаго вл1ян1я, не им-Ьотъ силы 
внушить въ себЪ уважеше всбмъ и каждому. 

Пушкинъ написалъ, что Ломоносовъ им'Ьлъ вредное 
вл1яше на нашу словесность. Карамзина мног1е почитали 
и почитаютъ также вреднымъ писателемъ за пропов-Ьдь 
истинъ въ род*]^ такой: «народы дик1е любятъ независи- 
мость, народы мудрые любятъ порядокъ» и пр., и вообще 
за весь тонъ его исторш. Самъ Пушкинъ, соблазнъ и ка- 
мень преткновен1я для всякихъ теор1й и просв'Ьщенныхъ 
взглядовъ, долженъ быть признанъ вредн-Ёйшинъ изъ рус- 
скихъ писателей, такъ-какъ, по выражен1Ю одного кри- 
тика, онъ поэтъ эротическ1й 9 военный, сл'Ёдова- 
тельно м-ЁшающШ развит1Ю всякаго серьезнаго и какъ-бы 
сказать гражданскаго чувства. А что такое славянофилы 
въ глазахъ западниковъ? Нел'Ьпые мечтатели. Что такое 
западники въ глазахъ славяноФиловъ? Неосновательные 
болтуны. 

И такъ дал'Ёе. 

Принимая все это въ соображен1е, им-Ья въ виду общую 
неправильность въ развит1и нашей литературы, всегдаш- 
нюю косвенность ея пути, и уб']^дившись въ то же вре- 
мя, что ея явлен1я им'^^ютъ однакоже глубок1й смыслъ, 
мало разум-Ьемый и обыкновенно пренебрегаемый, мы въ 
прав^Ь требовать серьезнаго отношен1я и къ нигилизму, 
въ прав^Ь ожидать, что въ немъ обнаружились какхя-нибудь 
немаловажный черты нашей духовной жизни и сд'Ьланы 
н'Ькоторые шаги въ про^рес*]^ нашего самосознашя. 

Прежде всего нигилизмъ есть и'Ькоторое западничество. 
Онъ возникъ подъ вл1ян1емъ Запада, сл'Ёдовательно подъ 
т1^иъ вл1ян1емъ, которое такъ давно и такъ сильно на 
насъ дМствовало и постоянно действу етъ. Напрасно у 
насъ н-Ькоторые критики и публицисты, ради пущаго уни- 
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жен1я нигилизма, ув-Ьряютъ, что онъ есть наше доморо- 
щенное, туземное сумасбродство, что на Запад'Ь ничего 
подобнаго не существуетъ, а все идетъ чинно, стройно и 
благополучно. Совершенно ясно, что умственныя явлешя 
Запада дали точки опоры для разви'1'1я нашего нигилизма, 
явлен1Я, давно тамъ 8ародивш1яся, им'ёющхя силу и бу- 
дущность, и потому составляюпця постоянный источникъ, 
постоянную поддержку для нашего нигилистическаго дви- 
жешя. Нигилизмъ, какого бы отт-Ьнка онъ ни былъ, все- 
гда характеризуется великимъ уважен1емъ къ Западу, 
всегда им']&етъ тамъ какихъ нибудь божковъ и оракуловъ, 
можетъ быть, превратно понимаемыхъ, но отъ всего 
сердца поклоняемыхъ и славимыхъ. Это та сторона ниги- 
лизма, въ которой обнаруживается недостатокъ у насъ са- 
мостоятельнаго развит1я — наше подчинеше Западу. 

Вовторыхъ, нигилизмъ есть не что иное, какъ крайнее ' 
западничество — западничество, посл'Ёдовательно развив- 
шееся и дошедшее до конца. Въ этомъ отношен1и онъ 
представляетъ д'Ьйствительный, неизб'1^жный прогрёсъ, и 
напрасно н']^которые наши западники чураются нигилизма, 
утверждая, что и нын'ё, какъ встарь, можно питаться за- 
падными взглядами и идеями, нимало не впадая въ ниги- 
лизмъ. Западъ въ умственномъ и нравственномъ отноше- 
ши великъ и многообразенъ. Сл'Ьдовательно, каждый мо- 
жетъ въ немъ выбирать себ'Ь по вкусу, чему сл'Ьдовать и 
подражать. На Запад'6 много явлешй отжившихъ, ме- 
жеумочныхъ, Фальшивыхъ, но держащихся тамъ въ силу 
упорнаго консерватизма исторЫ , консерватизма, свой- 
ственнаго исторической жизни, какъ вообще всякой жизни. 
Кто хочетъ, тотъ и теперь можетъ преклоняться передъ 
ватрлицизмомъ, и так1е поклонники, какъ изв'бстно, у насъ 
еще не перевелись. Кто хочетъ, можетъ и теперь сл'Ьдо- 
вать эклектической философ1и Кузена; онъ найдетъ для 
себя по этой Философш ц'1^ую литературу, до сихъ поръ 
процв-Ьтающую. Кто хочетъ, тот1^ можетъ и теперь сле- 
довать правой гегелевской школ-Ь и толковать принципъ: 
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<чт6 дМствительно, тб разумно» въ самомъ консерватив- 
номъ и ретрЬградноиъ дух'Ь. 

Но русская иысдь не остановилась, и не могла оста- 
новиться на этихъ и подобныхъ умственныхъ настрое- 
Н1яхъ. Внутреннее расположеше, естественное сродство 
тянули ее въ другую сторону. Мы не жили исторической 
жизнью Запада, для насъ не могли быть дороги Формы, 
въ которыхъ она воплощалась. Эта жизнь являлась намъ 
издали, въ общемъ своемъ движенш, въ крупныхъ и об- 
щихъ чертахъ, и следовательно, по естественному ходу 
д'Ёлъ мы становились въ отношенш въ ней въ роль судей 
и созерцателей; мы были чужхе для нея и смотрели на нее 
со стороны. Сл'&довательно, насъ долженъ былъ всегда 
привлекать н'бкоторый общ1Й смыслъ этой жизни, а ни- 
какъ не частный ея проявлетя. 

Глядя на Западъ, мы, если преклонялись передъ его 
духовною жизнью, то должны были посл']&дователь&о отри- 
цать всю русскую жизнь, весь ея смыслъ. Такъ посту- 
пилъ Чаадаевъ, и не нужно забывать, что это естествен- 
ная, необходимая точка зр'бшя. Полное признаше съ одной 
стороны требовало полнаго отрицан1я съ другой. Отсюда 
уже можно было предвид'Ёть, что это признаше, покупае- 
мое такою дорогою ц'Ьною, не можетъ долго держаться, и 
что если оно перейдетъ въ сомн'Ьше, то не остановится 
на половин'Ь, а должно дойти до такого же полнаго от- 
рицашя. 

Всматриваясь въ общШ смыслъ западной жизни, мы не 
могли не зам'&тить той печати разрушетя, которая де- 
житъ на ней, т'ёхъ усил1Й отрицан1Я, который разъ'Ьдаютъ 
ея Формы. Въ нашемъ положенш мы не могли быть слЪ- 
пьши для этихъ явлешЙ, и отрицате, развившееся на са- 
мой почв-Ь этой жизни, должно ' было привлечь наше пол- 
ное сочувств1е, тавъ-какъ мы у себя дома были также 0Т7 
рицателями. Челов'бвъ, скептически относивпийся къ пра- 
вославш, по сущности д-^^ла не могъ питать прочнаго 
благогов'Ьшя къ католицизму. Такъ и во всемъ осталь- 
номъ. Западъ самъ училъ насъ, что его Формы преходя- 
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1ц1я, что все подчинено теченш, изм'Ьнен1Ю, прогресу; и 
ыы, столь жаждавш1е изм-Ьнешй у себя дома, жадно при- 
мкнули къ этому учешю. Мы пов-Ьриди всею душою теорш 
ирогреса, которая утверждала, что рано или поздно не 
останется въ старой Европ'Ь камня на камн*; мы не за- 
хотели испов1здывать то, чтб должно было скоро отжить 
и разрушиться, а прямо примкнули къ новому, къ буду- 
щему, къ надеждамъ и порываин1ямъ впередъ. 

Въ Европ*, какъ известно, ость рядъ писателей и дея- 
телей, которые отвергаютъ вбЪ принципы, елуживш1е осно- 
вою ея жизни. Въ Европе развилась критика, посте- 
пенно распространившая свою деятельность на все сФеры, 
на все явлешя тамошнбй' жизни. Мы быстро и верно 
усвоили себе все пр1емы этой критики, аакъ-какъ именно 
она представляла наибольшее сродство съ нашимъ умствен- 
иымъ настриен1емъ. Нельзя удивляться тому, что, напри- 
меръ, со временъ Чаадаека число поклонниковъ католи- 
цизма ни мало не возрасдо у насъ, что, напротивъ, число 
последователей левой гегелевской школы, Прудона, Фурье 
II т. д., становилось все больше и больше.. Печальный, все- 
отрицающ1й в:^глядъ на челов1зческ1я отношен1Я былъ намъ 
больше по вкусу, чемъ как1е-пибудь восторги передъ авде- 
н1ями намъ чуждыми и немогшими вполне удовлетворить 
нашихъ требован1й. 

Собственно мы требовали отъ Европы полнаго нрав- 
ственнаго мерила, полнаго всеразрешающаго взгляда, со- 
вершенно твердаго руководящаго начала^ а ничего подоб- 
наго Европа намъ дать не могла. Мы оказались въ поло- 
жен1и учениковъ, которые сперва твердо веровали въ сво- 
ихъ учителей, но мало-по-малу разочаровывались въ нихъ 
и убедились, что ждать отъ нихъ ^намъ нечего. 

Положеше по сущности дела безотрадное; это полный 
мракъ, безвыходное отчаяше. Между темъ, какъ Европа 
такъ или иначе жила своими старыми началами, мы уже 
не могли на нихъ остановиться и успокоиться, и остались 
безъ всякихь началъ, въ.непроницаемомъ мраке. Со8нан1е 
такого отчаяннаго положенхя выразилось у насъ ^съ боль- 

4 
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шою силою. Сюда именно относится д-Ёятельность Герцена 
раньше издан1я с Колокола». Остроумная и глубоко-груст- 
ная книжка сСъ того берега» выражаетъ какъ нельзя 
лучше положеше русскаго, оторвавшагося отъ Росеш и 
впол9'6 уб'Ёдившагося, что онъ не можетъ примкнуть къ 
Ёвроп-Ё, что жизнь Запада не можетъ его привязывать къ 
себ'Ь, не даетъ никакой пищи его душ'Ь. Герценъ проро- 
читъ гибель западной цивилизацш; это нащъ первый 
отчаявш1йся западникъ. 

Отсюда, казалось бы, прямой переходъ къ признанхю 
своей народности, къ преклонешю передъ ея началами. Но 
жизнь идетъ медленно, и наши блуждан1я потому-то п 
им^ютъ такую длинную и грустную исторхю, что. вызва- 
ны нашими жизненными услов1ями, а не составляютъ про- 
стыхъ теоретическихъ ошибокъ. 

Многихъ удивляло, что нигйлизмъ у насъ распростра- 
нилсд я усилился тогда, когда въ Европ'6 были нанесены 
жестоюе и почти уничижительные удары соцхализму и вся- 
ческому радикализму. Но въ томъ-то я д'Ьло, что ниги- 
лизмъ нельзя ра8с1»атривать, какъ простое отражен1е на 
насъ Запада, а сл'Ьдуетъ видеть въ немъ чисто-русское 
явлеше, возникшее только подъ вл1ян1емъ запад ныхъ 
явлешй. Было бы очень плачевно, еслибы^ наши умы пред- 
ставляли лишь простую кое ну н;) массу, въ которой каж- 
дое движеше прорщонально толчкамъ, получаемымъ извн*. 
Ради унижешя нигилизма мног1ё трактовали его, какъ та- 
кое явлен1е косности нашей умственной жизни. Ниги- 
лизмъ часто причисляется къ недовареннымъ объ'1&д- 
камъ чужихъ мыслей; одинъ нашъ знаменитый писа 
тель видитъ въ немъ изношенный башмакъ Фурье, 
который мы съ благогов'Ьн1емъ пронесли на своей 

ГОЛОВ'Ь. 

Фурье! Этотъ писатель, сравнительно говоря, почти 
неизв1зстенъ въ Росс1и; большинство приверженцевъ ниги- 
лизма, конечно, съ изумлешемъ должно узнать, что соб- 
ственно онъ есть тайное божество, которому въ сокровен- 
н'1^йшемъ святилищ'Ь поклонялись главн'Ёйш1е адепты ни- 
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гилизма. Поэтому, именно Фурье служитъ лучшимъ дояа- 
зательствомъ, что если для нигилизма необходимъ какой- 
нибудь идолъ, то однакоже свойства самого идола тутъ 
ничего не значатъ и испов'Ёдываше в-бры отъ него почти 
не зависитъ. . Учен1я, признаваемый поклонниками, со- 
здаются ими самими, и они готовы потомъ удивляться, 
если* имъ докажутъ, что того или другого изъ этихъ уче- 
ши не признавали ихъ идолы. 

Нигилизмъ есть отрицанхе всякихъ сложившихся Формъ 
жизни, отрицан1е, которое мы, въ силу особеннаго нашего 
развит1я, заимствовали изъ Европы преимущественно пе- 
редъ многимъ другимъ, и ко^горое, въ силу т-Ьхъ же осо- 
"бенностей развит1я, стадо у насъ хроническимъ. 

Какъ мысль, органически привившаяся, нигилизмъ 
органически и развивается, извнутри, собственною силою, 
не -требуя сторонняго руководства и поддержки, а нуждаясь 
только въ пищ'Ь, которую онъ уже спо^обенъ претворить 
въ свою плоть. 

Этою пищею можетъ служить и Фурье, но могутъ слу- 
жить и преимущественно служатъ другхе писатели, часто, 
по видимому, совершенно чуждые духу нигилизма. НевЬз- 
можно • не удивляться той чуткости, которую нигилизмъ 
обнаруживаетъ въ своихъ оимпат1яхъ и антипат1яхъ къ 
западнымъ писателямъ; онъ всегда в'Ьрно угадываетъ т* 
книги, въ которыхъ есть для него питательные соки. 
Такъ, между прочимъ, сочувств1емъ нигилизма пользуются 
|1нгл1Йск1е мыслители за свой: скептицизмъ и эмпиризмъ, 
хотя въ другихъ отношешяхъ они безконечно далеки отъ 
дерзостей нигилизма. Мног1е упрекали нигилизмъ за эти 
и подобный противор']&ч1я, упуская изъ виду, что такимъ 
образомъ они нападаютъ на организующую силу этого 
настроен! я.. 

Нигилизмъ есть прежде всего и главн'Ье всего — отри- 
цан1е; это его основная и здоровая, правильная чертам 
Все, чтб можетъ служить опорою для отрицашя, все, чтб 
даетъ отрицан1ю разумность и право, все идетъ въ прокъ 
вигилпзму, состакляетъ его законную пищу, законный 
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источн1Гкъ. Русская жизнь, которою въ сущности д1'>ла 
вызывается это отрицанхе, вызываетъ его съ двухъ сто- 
ронъ. Слабость нашего духовнаго развйт1я, неясность, 
неФормулированность его глубокихъ основъ, внушаюта> ' 
смелость отрицать эти основы, отвергать цхъ состоятель- 
ность въ силу тЬхъ требовашй и задачъ, съ которыми 
мы, по видимому, им'Ьеыъ полное право приступать К1^ 
нимъ. Съ другой стороны, безобраз1а, которыми преиспол- 
* нена русская жиэнь, составдяютъ еще болЬе распростра- 
ненную и общедоступную пищу отридан1я. Можно сказать 
утвердительно, что каждое без6браз1е, творпмое нын* на 
русской земл'Ь, им'Ьетъ своимъ непосредствен нымъ. сл'Ьд- 
ств1емъ, между прочимъ, и уеилен1е нигилизма, отражается 
въ его пропорд10нальномъ наращенш. 

Эта здоровая сторона нигилизма никогда не должна 
быть упускаема изъ виду. Скептидизмъ, недовЬрхе, отсут- 
ств1е наивности, насмешливость, бездеятельная, но умная 
л-Ьность, — вс1з эти черты русскаго характера находятъ зд-Ьсь 
себ'Ь исходъ. 

Но тутъ же обнаружились и друг1я, бол'Ье плачевный • 
черты; въ русской натур-Ь есть задатокъ глубокаго ци- 
низма, составляющаго какъ-бы противовВсъ чистому и вы- 
сокому энтуз1азму, тоже несомн'Ьнно таящемуся въ руе- 
скихъ душахъ. Совершенно ясно, что въ русскомъ харак- 
тер* лежатъ как1я-то непримиренныя требования, как1я-то 
одно другому противор'Ьчащтя стремлен1я. Трудно намъ 
проникнуться къ чему либо пламен н/эхмъ восторгомъ, и^ 
ядовитая струйка сЬвернаго холода готова прим-Ёшаться 
къ каждому ^1ашему увлечен1ю. 

Холодность, доходящая до цинизма, до отрицан1я вс11хъ 
теплыхъ и живыхъ движен1Й души человеческой, состав- 
ляетъ ту почву, на которой удобноукр-Ьпились и'разросдись 
иав'Ьстныя учешя нигилизма. Непониман1е искуства состав- 
ляетъ зд'Ьсь явление, -параллельное глубокому непонимашю 
жизни. Ц'Ёлые ряды челов'Ьческихъ чувствъ и отношенШ 
занесены нигилизмомъ въ • разрядъ Фальшивых ъ явлешй; 
вся индивидуализирующая. Фигурная, цв'бтная сторона 
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'/!.и;пги подвергается отрицашю. Весьма зам'Ьчательно, что 
съ понят1емъ такой обезцв-Ьченной и обезличенной жизни 
у на^ъ сочетался некоторый эвдемонизмъ, д-Ьтское представ- 
леше, будто жизнь, лпшепнан своей Формующей силы, неи- 
м1иощая никакихъцептровъ тяжести, чуждая всякихъкрасокъ 
и всякой перспективы, будетъ легче, спокойнее, радостн-Ье. 

Эти бл-Ьдныя Фантаз1и, можетъ быть, составляютъ 
только доказательство того, какъ бл1Ьдна, какъ мало пм-Ьетъ 
нормальнаго содержанхя действительная жизнь, среди ко- 
торой он-Ь вознпкаютъ4 Вообще, въ ц-Ьломъ нигилизмъ 
представляетъ въ себ'Ь много молодого, такъ-какъ моло- 
дость предполагаетъ незнакомство съ жизнью. Въ нигилиз- 
ме отразилось то, что мы еще чужды настоящей жизни, по; 
литической, общественной, научной, художественной и проч. 

Итакъ, нельзя не вид-ёть, что нигилизмъ хотя развился 
подъ вл1ян1емъ Запада, но главный свои услов1я нашелъ • 
въ особенностяхъ нашего внутренняго развитгя. Самая 
лучшая и самая важная его сторона есть попытка хо ев о- 
божден1я ума отъ т^хъ узъ, который тяготеютъ надъ 
русскимъ челов-Ькомъ. Очень смешны все эти господа, 
решающ1е ныне всяческ1е вопросы собственнымъ умомъ; 
верьма нелепы решешя, къ которымъ они приходятъ; но 
самый принципъ, порождающШ эти дик1я попытки, ни- 
сколько не см-Ьшонъ и не нелепъ. Жизнь требуетъ како- 
го-нибудь выхода. Ужели можно было ждать чего-нибудь 
нормальнаго и красиваго от*^ людей, разорвавшихъ связь 
со своею истор1ею и народностш? Подчипенхе чужой исто 
р1и, чужой духовной жизни, какъ, напрпмеръ, сделалъ 
Чаадаевъ, не есть выходъ, а только продолжен1е той же 
нелепости, того же разрыва. Волей-неволей приходилось 
равно оттолкнуть отъ себя и ту и другую сторону, остать^ 
ся на воздухе, между ' небомъ и землею, и мечтать о пе- 
реселеши на луну, или, по крайней мере, на необитаемый 
островъ, где бы можно было завести новое человечество. 

Положен1е дикое, но неизбежно требуемое ходомъ дела 
и представляющее шагъ впередъ въ нашемъ мудреномъ 
развит1и. < 
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Т1. Н'Ьчто о Пушкин'Ьэ гдавнбмъ сокровищ'Ь 
нашей литературы. 



Б-Ьдиа наша литература, но у насъ есть Пушкинъ. 

11о1:а будетъ существовать руссюй народъ и русскШ 
языкъ, и даже бол-Ье — пока «живъ будетъ хоть одинъ 
•пштъ>, пока для людей будетъ супгествовать поэз1я, до 
Т'Ьхъ поръ будутъ говорить о Пушкин*, до т-Ьхъ поръ 
люди будутъ погружаться въ созердаше этого удивйтель- 
наго св'Ьтила, услаждать и просветлять свою душу его- 
^чистыми лучами, его безупречно яснымъ схяшемъ. 

Есть н^что безумное (скажемъ высокимъ слогомъ, что- 
бы не употреблять другихъ словъ, можетъ быть бол'Ёе 
точныхъ и справедливыхъ, но не гармонирующихъ съ важ- 
ностхю предмета, о которомъ мы заговорили), есть нФчта 
поразительно-безумное во многихъ сужден1яхъ и толкова- 
Н1яхъ, которымъ подвергался Пушкинъ въ нашей — • кавъ 
бы сказать? — д-Ьйст ковавшей литератур*, той части 
литературы, которая, исполнившись непобедимой веры , 
въ свои силы и свое призваше, принялась все решать 
вновь, взяла на себя установить надлежаш,1й взглядъ на 
все вещи въ м1ре, а между прочимъ и на русскую лите- 
ратуру. Не всегда следуетъ быть строгимъ' къ сужде- 
шямъ людей; мы даже впадемъ въ смешное, если слиш- 
комъ усердно будемъ гоняться за несостоятельностхю этихъ 
суждетй. Гораздо полезнее и правильнее искать въ каж- 
домъ сущен1и истинныхъ его поводовъ, и следовательно, 
правдивой его стороны. Человекъ даже мало развитый и 
проницательный, если судитъ искренно и добросовестно, 
^се-таки касается какой-нибудь действительной черты об- 
суждаемаго предмета, такъ что при надлежащемъ внима- 
ши можно дать его сужден1ю. совершенно здравое истолко- 
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ван1е. Но разбярая сужден1я о ПуАкин'Ь, о ко'Горых'ь мы 
завели р'Ёчь, почти н'&тъ возможности стать даже и на та- 
кую точку ,зр'Ёшя. 

Прежде всего, зд'ёсь васъ поражаетъ безм'Ьрная диспро- 
порц1Я между предметомъ этихъ сужден1й и силами и пр1е- 
мами судящихъ. Съ одной стороны вы видите явлеше гро- 
мадное, глубокое, ширящееся въ безко вечность, явленхе, 
въ которомъ отзывается вечная красота души челов*че- 
ской, воплощаются ея безпред']^льныя стремлен1я; съ ^^ру- 
гой стороны вы видите людей съ микроскопически-узкими 
и сл'Ёпыми взглядами, съ нев'Ёроятно короткими м-Ёрками 
и циркулями, предназначаемыми для изм'Ёрешя и оц'Ьвки 
великаго явлен1я. Эти люди очевидно лишены всякихъ 
средствъ. справиться съ задачею, которую они себ* пред- 
лагаютъ. И вотъ почему ихъ усил1я, дерзк1Я, саиодоволь- 
ныя, а въ д'Ьйствительности ыевозможныя и нел'Ёпыя, про- 
изводятъ впечатл'Ьнхе безум1я. 

Въ нашъ много-умный^ в'&къ непониман1е великаго ча- 
сто также идетъ за признакъ ума; между т-Ьмъ, въ сущ- 
ности, не составляетъ ли это непонймаше самаго рази- 
тельнаго доказательства умственной слабости? 

Изъ всЬхъ явлешй русской жизни, Пушкинъ всего на- 
стоятельн-Ье требуетъ такого отношен1я къ себ-Ь, какого 
требуетъ вообще поэ31Я, искусство, красота, т. е. прежде 
всего — созерцан1я. Полемизировать съ Пушкинымъ, какъ 
это д'Ёлали й'Ёкоторые изъ нашихъ нов'&йшихъ крити- 
ковъ — есть великая нелепость; больше, ч-Ьмъ кого-нибудь, 
Пушкина сл*дуетъ изучать, и тотъ отнесется къ нему 
всего правильн-Ье, кто вс-Ьхъ больше извлечетъ изъ него 
поучешя, кто всёхъ больше найдетъ въ немъ откр61ветй, 
указан1Й на глубошй и сокровенный смыслъ явлешй души 
человеческой вообще и русской души въ* особенности. 

Такъ-какъ все у насъ забывается, все быстро изгла- 
живается изъ памяти, такъ-какъ умы напш, слишкомъ по- 
давленные многоравличными заботами, слишкомъ развле- 
ченные постоянно надвигающимися, въ различных!ъ вй- 
дахъ и Формахъ возобновляющимися задачами, р'Ёдко полъ- 
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зуютси тФ>мъ состоя Н1емъ спокойствия, которое нообходиато 
для остановки на прошломъ и правильной его оценки, то 
мы считаемъ нелишнимъ указать зд-ёсь н-Ькоторьтя черты 
историческаго и в'Ьков'Ёчяаго значен! я Пушкина. 

Мы вообще мало в'Ьримъ въ себя и до сихть поръ при- 
нуждены отдавать себ11 отчетъ въ своихъ силахъ; даже 
столь яркое явлеше, какъ Пушкйнъ, не состав^ияетъ для 
насъ твердой точки опоры; такъ, сомневаясь въ своев^ъ 
духов номъ значеши для нашихъ братьевъ славя нъ, мы 
сд'Ьлали предподощеше, что, можетъ быть, они превзой- 
дутъ насъ въ поэз1и, и что тогда, можетъ быть, «стихи 
Пушкина вм^ст* съ его прозой нами же самими б^^{^тъ 
отнесены въ разрядъ ученическихъ попытокъ, недостиг- 
шихъ уменья владеть вдолн-Ь образованной р-Ьчью!» 

Превзойти Пушкина! Отодвинуть его произведешя въ 
разрядъ ученическихъ попытокъ! Подобная в-Ьра въ 
быстроту и силу челов-Ёческагр прогреса, подобный ниги- 
лиз-мъ въ ртношети къ драгоц'Ьнн-Ьйшимъ произведешямъ 
нашей литературы, едва-ли однакожъ многихъ поразйтъ 
изумлешемъ . въ надлежащей степени. Такова у насъ слат 
бость сознашя нашей духовной жизни, такова шаткость 
во взглядахъ на нее. Немнопе чувствуютъ, а еще мен*е 
знаютъ, что Пушкина отодвигать некуда, что затм-Ьвать 
его невозможно, что самыя эти выражен1я, взятыя^ изъ 
ходячихъ Фор1мулъ прогреса, непристойны въ.сужден1ях1; 
о предметахъ этого рода. Викторъ Гюго въ своей книг* 
о Шекспир* утверждаетъ, что велише поэты должны быть 
признаваемы равными между собою. Хотя это все-таки 
Формула, но она несравненно ближе къ истин*, ч*мъ раз- 
м-Ьщете поэтовъ по н-Ькоторой л^ствиц* превосходства и 
преемственной посл*довательности. 

Но немнопе у насъ признаготъ, что Пушкйнъ великШ 
поэтъ, что для оценки его необходимо подниматься на эти 
во:;вышенныя точки зр^шя. Возьмемъ сперва внешнюю 
сторону. Мы, повидцмому, еще не считаемъ свой литера- 
турный языкъ вполн* готовымъ оруд1емъ для воплощен1я 
высокихъ С()здан1й духа. Если можно было сделать пред- 
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положеще, что стихи и проза Пушкина не достигаютъ 
полнаго ум'Ьнья владеть образованной р^чью, то, 
значитъ, подобнаго уменья вообще еще не достигла рус- 
ская литература. 

Эта мысль нетолько возможна, но мног1е весьма искрен- 
но ее испов-Ьдуютъ. Въ язык* у насъ, по видимому, су- 
ществуетъ значительная разноголосица, и разныя попытки 
обновить я^ыкъ, внести ' въ него ту или другую струю, 
какъ будто доказываютъ, что нашъ литературный языкъ 
още не установился. Подобное мн-Ьтб намъ кажется весьма 
неправильнымъ. Ту свободу, которою пользуются напш 
писатели въ отношен1и къ языку и которая доказываетъ 
полную зр-Ьлость этого языка, они все еще, по старой 
прийьхчк-Ь, принимаютъ эа прцзнакъ несовершенства язы- 
ка, за признакъ его неустановленности. 

Приведемъ здЬсь слова одного изъ изв'ёстн'Ьйшихъ на- 
шихъ Филологовъ, весьма определенно увазывающгя на со- 
стоянхе нашего литературнй,го языка и на значен1е Пуш- 
кина въ этомъ язык*. Вотъ что бь1ло сказано л-Ьтъ дв*- 
надцать назадъ: 

сВъ поэтическомъ слов* Пушкина - пришли въ оконча- 
тельному равнов*с1ю ВС* стихш русской р*чи». 

«Изящество р*чи Пушкина вышло не изъ хаоса. Хаосъ 
пр<*кратился до него^ и уже до него возникъ стройный и 
правильный порядокъ. Но въ д*ятельности нашего поэта 
окончилось развит1е этого порядка; въ ней, наконецъ, 
успокоился внутреннШ трудъ образовашя языка; въ Пуш- 
кин* творческая мысль заключила рядъ своихъ завоевашй' 
въ этой области, разд*лалась съ нею, и освободилась для 
новыхъ задачъ, для иной д*ятёльности. Настоящ1й рус- 
СК1Й языкъ есть уже языкъ совершенно создавшхйся, при- 
нявш1й ВС* впечатл*н1Я образующей силы и дающ1Й пол- 
ную, возможность для всякаго умственнаго развит1Я». 

«РусскШ языкъ, слава Богу! окончательно образовался 
и не нуждается ни въ какихъ блюстйтеляхъ. Писатели, 
которые въ настоящее время гр*шатъ противъ духа и за- 
коновъ языка, вредятъ только своей мысли: языку же вре- 
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дить отнюдь не могутъ и ааботы о немъ совершенно иа- 
^шшни». 

сГешемъ Пушкина уавершенъ рядъ сдавныхъ усид1Й, 
которыя дали русскому слову силу •всем1рную, силу слу ' 
жить прекраснымъ оруд1емъ духу жизни и развит1я>. 

«Первый и главный признакъ полнаго равнов^с1н, в'1> 
какое поэз1я Пушкина привела всЬ стихии русской р-Ьчи. 
видииъ мы въ совершенной свобод'Ь ея движен1й». 

«У Пушкина впервые лех^ко и непринужденно сошлись 
въ одну р'Ёчь и церковно-славя некая Форша, и народное 
речея1е, и речеше этимологически чуждое, но усвоенное 
мыслью, какъ ея собственное, ни одному языку исключи- 
тельно не принадлежащее и всём;! языками равно признан- 
ное выр'ажеше» («Русск. В'Ьстн.», 1856, кн. 2). 

Истор1я нашей литературы посл'Ь Пушкина какъ нельзя 
лучше подтверждаетъ эти положен1я. Никакихъ существен- 
ныхъ перем^нъ не произошло въ нашемъ язык'Ь^ нельзя 
указать въ немъ никакого новаго перюда, хотя бы слабо 
отличающагося отъ предъидущаго. Последняя повесть Тур- 
генева писана вполн')^ пушкинскимъ языкомъ; а всяческая 
отступлен1я и новаторства, нынче очень обыкновенный въ ' 
литератур*, суть очевидно только колебан1я въ пред'Ьлахъ 
той же м-Ёры, той же основной гармонш, которая найдена 
Пушкинымъ. Нын'Ё очень часто пишутъ и переводятъ 
языкомъ, напомйнающимъ до-карамзинское время; друпе, 
изб-Ёгая этой мертвенной книжности, до того переполняютъ 
рфчь изысканно русскими оборотами и словами, что ихъ 
читать невозможно (Кохановская, Бицынъ). И то и дру- 
гое составляетъ умышленное или неумышленное наруше- 
н]е надлежапхеЁ м-Ёры нашего литературнаго языка, м'Ьры 
не предполагаемой, не составляюпгей н'Ькотораго достижи- 
цаго будущаго, а уже супхествующей, уже указанной 
ясными чертами въ произведен1яхъ Пушкина. 

Обратимся теперь къ внутреннему значенш П^^шкива. 
Оно вполн'Ё соотв'Ётствуетъ его значен1Ю въ исторш ва- 
шего языка. Мы приведемъ зд'ёсь свид'Ётельство одного 
зваменитаго нФмецкаго критика, Варвгагена Фон-днзе. 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



59 



Сужден1я этого критика въ этомъ сдуча11 тысячекратно 
основательн'бе, ч^мъ нашихъ отечественнь^хъ мыслителей 
(за искдючешемъ одного, о которомъ современемъ мы ска- 
жемъ подробно и ясно, какъ всегда сл-Ьдуетъ говорить для 
нашихъ читателей) *). Нб кром'Ь того суждешя этого н-Ёица 
отличаются такой очевидной искренностш, хакииъ избыт- 
коыъ глубокаго и самостоятельнаго уб'&ждешя, что болФв 
вс1^кихъ другихъ способны поразить разум-Ёющаго читателя. 

Варнгагенъ Фон-Энзе говоритъ, что въ Пушкин* яви- 
лась на св-Ьтъ русская поэз1я, которой до тФхъ поръ 
не существовало. «Мы можемъ видеть на себ* — прибав- 
ляетъ онъ — какъ долго можетъ замедлиться развит1е этого. 
цв'Ётка, при роскошномъ процвФтанхи другихъ сторонъ на- 
родной жизни: наша поэз1я со вчерашняго дня; до Гёте 
и Шиллера нЬмцы не имФли поэта — выразителя ихъ сово- 
купнаго образовашя во всей его целости». 

Что для нФмцевъ Гёте и Шилл^ръ. то для насъ Пуш- 
кинъ; то-есть, воп^рвыхъ, онъ поэтъ въ высшемъ смысл-Ь 
слова; онъ, по выраженш Виктора Гюго, привадлежитъ 
къ сонму «равныхъ», а вовторыхъ, по этому самому онъ 
" «поэтъ оригинальный, поэтъ самобытный». На этомъ вто- 
ромъ положети критикъ останавливается съ особенной на- 
стойчивост1ю, какъ на весьма существенномъ, т*мъ боль- 
ше, -что, по его словамъ, «руссше сами, по скромности или 
осторожности^ нер'Ьдко называютъ Пушкина подражате- 
лемъ», и онъ находитъ, что «они уже слишкойъ далеко 
простерли эту скромность или эту осторожность»'. 

Критикъ постарался всл'Ьдств1е этого характеризовать 
особенность пушкинской поэзш, и вотъ эту-то характе- 
ристику, составляющую лучшее и центральное м*сто статьи, ' 
мы и напомнимъ читателямъ. Сопоставляя Пушкина съ 
Байрономъ и Шиллеромъ, Варнгагенъ ФОн-Энзе говоритъ: 

«Въ йемъ та же противоположность и раздоръ мечты 
съ дФйствительностхю, та же тоска, то же полное сомнФнШ 
унын1е, та же печаль по утраченномъ « грусть по недо- 
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стижимомъ счастш, та же разорванность, и величрстве«- 
ная, великодушная преданность — вс* эти качества, осо- 
бенно преобладающ1я въ Байрон*. Но главное, суще- 
ственное свойство Пушкина, отличаюш;ее его отъ 
нихъ, состоитъ въ томъ, что онъ живымъ образомъ слилъ 
ВС* исчисленный нами качества съ ихъ решительной про- 
ТЙВ0П0Л0ЖН0СТ1Ю, именно — съ св^жедо духовною гармо- 
н1ею, которая, какъ яркое С1ян]е солнца,' просв^чпваетъ 
сквозь его поэзгю и всегда, при самыхъ мрачныхъ ощущс 
шяхъ, при самомъ страшномъ отчаяши, подаетъ утЬше- 
ше и надежду. Въ гармонии, въ этомъ направлерпи кь 
мощному и действительному, укрепляю щемъ сердце, все- 
ляющемъ мужество въ духъ, мы можрмъ сравнить его съ 
Гёте. Истинная поэз1я есть радость и ут-Ьшеше, п для 
того, чтобы быть этимъ, она нисходитъ до всЁхъ страда- 
шй и горестей. Укрепляющую, живительную силу Пуш- 
кина испытаетъ на себе всяшй, кто будетъ читать его 
создания. Его ген1Й столь же способенъ къ комиче 
скому и шутливому, сколько къ трагическому и 
патетическому; особенно же склоненъ онъ къ иро- 
ническому, которое часто переходитъ у него въ 
юморъ, въ благороднейшемъ смысле этого слова. 
Светлая гармон1я, .бодрое мужество составляютъ основу 
его поэз1и, основу, по которой все друг1я его свойства 
пробегаютъ, какъ тени, или лучше, какъ оттенки. Его 
характеру вполне равновесно его выражен1е: везде 
быстрая краткость, везде свеж1Й, совершенно-са- 
мостоятельный, сосредоточенный образъ, яркая 
молн1я духа, резк1й оборотъ. Мало поэтовъ, кото- 
рые были бы такъ чужды, какъ Пушкинъ, всего 
изысканнаго, растянутаго, всякаго соп ашоге на- 
бираемаго хлама. Его естественность, довольствующаяся 
самымъ простымъ словомъ, быстро схватывающая каждый 
предметъ; его могучее воображенхе, полное согревающей 
теплоты и велич1я; его то кроткое, то горькое остроумхе — 
все соединяется для того, чтобы произвесть самое гармо- 
ническое, самое благотворное впечатлеи1е въ духе безпре- 
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рывно-занятаго и безпрерывно-свободнаго, ни минуты но 
ыучимаго читателя » . 

Вотъ страница, которая, можно предполагать, навсегда 
свяжетъ имя н1^мецкаго критика съ иыенемъ нашего вели- 
каго поэта. Каждый, кто знакомъ съ Пушкинымъ, дажс> 
не глубоко, согласится, что черты этой яркой характери- 
стики виол]^* идутъ къ прекрасному образу пушкинской 
поэзш. Зам'Ьтимъ поразительное обстоятельство. Изъ словъ 
Варнгагена Фон-Энзе ясно видно, что и по духу и по 
Форм-Ь, эта поэз1я всего ближе подходитъ къ идеалу истин- 
ной П0Э.31И, что'въ немъ самый чистый (наиболее гар- 
моническШ) духъ воплотился въ самой чистой ФормЬ. И 
таково д'Ьйствительно значен1е Пушкина для всякаго., кто 
усп'^лъ попят^> и полюбить его. Какъ бы цш были вели- 
чавы и многозначительны произведен1я другихъ поатовъ, 
Пушкинъ для каждаго понимаю ш;аго есГь поэтъ несра]^- 
ненный, такъ-сказать, самый поэтичный изъ поэтовъ. 

Зам'Ьтймъ еще также, что въ Пушкин*, какъ въ ве-- 
личайшемъ представитель нашей литературы, отразились 
ВС* черты, характеризующ'ш нашу литературу. Способ- 
ность Пушкина къ шутливому и ироническому, способ- 
ность, очевидно, поразившая Варнгагена ФОн-Энзе въ та- 
комъ возвышенномъ и н*жномъ ноэт*, есть общая осо- 
бенность, общая сильная струна нашей литфатуры, столь 
нетерпящей ничего пр-Ёснаго, и столь любящей лить сле- 
зы сквозь видимый м1ру см^хъ. Точно такъ быстрая 
краткость выражен1я, свежесть образовъ, есте- 
ственность, довольствующаяся самыми прартыми 
словами, ВС* эти качества до сихъ поръ составляютъ за- 
метное и сознательно-цЬнпмое достоинство нашихъ писа- 
телей. Даже самые мал.еньк1е изъ ни^ъ не любятъ ничего 
изысканнаго, растянутаго, никакого соп ап10ге на- 
би-раомаго хлама. Всл-Ьдстихе этого общаго свойства, 
наша литература вообще отличается малымъ объемоыъ, 
быстрою краткостш своихъ произведешй и пёршдовъ. Со- 
держан1е ея гораздо глубже и значительнее, ч^мъ можно 
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подумать судя по ея малому объему, по ея скупости на 
Форму, на выражете. ^ 

Но обратимся къ Пушкину. Ему не чуждо было созна- 
те своего величгя. Этому простому человеку (одному изъ 
прост'Ёйшихъ, каше были въ м1р'Ь, по зам-Ьчашю н*кото-. 
раго критика), добродушно признававшему себя орудхемъ 
какой-то высшей силы, должно быть иногда странно было 
чувствовать себя такъ высоко. По временамъ, однакоже, 
онъ ощущалъ въ себ* такую могучую уверенность, такъ 
свободно носились его крылья по чистой эеирной области, 
которой онъ былъ жителемъ, что душа его наполнялась 
гордой радост1ю, и онъ невольно бросалъ съ своихъ вы- 
сотъ-на друпе умы взглядъ, такъ-сказать, И1^раюш;1й вы- 
соком'Ьр1емъ. 

Въ одно изъ такихъ временъ добродушный Пушкинъ 
яаписазъ дв'Ь пародш, именно «Л-бтопись села Горохи- 
наэ, парод1Ю иа сИстор1Ю Государства РоссШскаго» Ка 
рамзина, и такъ- называемый второе и трет1е сПодра- 
жашя Данту>, составляющ1я пародш на «Адъ Божествен- 
ной Комедш» Данта. Сколько помнится, никогда не было 
указано на такое значен1е этихъ произведешй; между т'Ьмъ 
оно несомн'Ённо, и мы указываемъ на него, какъ на сви- 
детельство т-Ьхъ проблесковъ сознан1я своего велич1я, ко- 
торые въ этомъ случае, то-есть у Пушкина, доказываютъ 
самое велич1е. 

^ Но скажемъ прежде несколько словъ о томъ, что та- 
кое парод1я. Читатели, привыкш1е къ современнымъ ходя- 
чимъ парод1ямъ, пожалуй, видятъ въ нихъ что-то не со- 
всемъ хорошее, и готовы будутъ найти, что мы не де- 
лаемъ чести Пушкину, приписавъ ему охоту упражняться 
в^ этомъ роде П0Э31И. Парод1я составляетъ ныньче боль- 
шею част1Ю безтолковое глумлете надъ пародируемымъ 
произведен1емъ, состоящее въ безцеремонномъ ис|(ажей1и 
его смысла, тона и духа. Это дело легкое и безплодное, 
въ которомъ талантъ заменяется грязнымъ воображешемъ, 
одевающпмъ въ пошлость . все, что ни видитъ передъ 
собою. 
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Не такова настоящая, доэтичесвая парод1я. Она тре- 
буетъ глубокаго и строгаго пронивновен1Я*въ духъ и ма- ' 
неру писателя, который пародируется. Ч-Ьмъ ближе паро- 
Д1Я къ подлиннику, т-Ьмъ она выше. Вовторыхъ, ^акая 
парод! я требу етъ по л наго и м*ткаго указан! я тФхъ проти- 
вор'ЬчШ, которыя пародируемый писатель представляетъ' 
въ отношеши къ действительности или къ идеалу; следо- 
вательно, такая парод1я требуетъ яснаго понимашя этой 
действительности, этого идеала; она вызывается этимъ по- 
нйнангемъ, и служитъ для его выражен1я и прояснеягя. 
Такимъ образомъ, изъ-за настоящей парод1и долженъ вы- 
1 лядывать тотъ взглядъ на предметъ, то лучшее и высшее 
его пониман1е, противъ котораго Фальшивитъ пародируе- 
мый авторъ. 

Въ такоиъ смысле, какъ обличеше Фальши передъ исти- 
ною, парод1я есть вполне поэтическое дело, вызываемое 
действительною поэтическою потребност1ю и требующее 
«ысокаго таланта. И въ этомъ смысле пародш Пушкина 
суть произвёдешя удивительный по глубине и мастерству, 
'лучшхя пародш, как1я когда либо были писаны. 

Сделаемъ еще отступлен1е. Парод1и Пушкина писаны ' 
въ 1830 году, въ самомъ плодотворно мъ году его деятель- 
ности.* По мнешю П. В. Анненкова, впрочемъ, Народхя 
на Данта писана несколько позднее, въ 1832 году. Но 
Пушкинъ до конца своей жизни никогда не думалъ печа- 
тать этихъ странныхъ произведешй, и они явились 
только после его смерти въ «Современнике». Мы знаемъ, 
что въ лоследнее свое время Пушкинъ вообще боялся пу- 
блики, поэтому медлилъ печатанхемъ своихъ вещей, или 
употреблялъ разный уловки и предосторожности, чтобы 
охранить себя отъ неблагопрхятныхъ сужден1Й. Въ оггно- 
шен1и къ парод1ямъ можно почти наверное сказать, что 
оне сделаны имъ только для себя. Это была свободная 
и1'ра ега могучаго ген1я, смыслъ которой едва-ли былъбы 
доступенъ для его читателей. 

Такимъ образомъ, эти произведен1я составляютъ одно 
изъ ^казан1й на те широк1е размахи, къ которымъ спо- 
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собенъ былъ Пушкинъ, ыа тЬ гдубок1я и трудный задачи, 
которыхъ онъ касался см-ёло, какъ власть имущ1й. Подоб- 
иыхъ гешальныхъ попытоеъ не мало у Пушкину, и он'& 
могутуь представить для насъ высокое поучен1е, если мы 
уразум15емъ ихъ въ настоящемъ •смысл'Ь. 

Не им'Ья въ виду изложить здЬсь полный анализъ двухъ 
парод1й, о которыхъ мы говоримъ, приведемъ, однакоже, 
н'Ькоторыя доказательства своего мыВнхя, 

сЛ'Ьтопись села Горохина» писана языкомъ Карамзин- 
ской «Исторш», этимъ знаменитымъ слогомъ, въ которомъ 
русская проза впервые зазвучала н-Ьскодько искуственною 
и монотонною, но ясною мелод1ею. Фасположеше паро- 
ЛШ напоминаетъ первый томъ «Исторш Государства Рос- 
сШскаго»! Вступлеше соотв'Ьтствуетъ продисловш. Отъ 
стиховъ и пов-Ёстей Б-Ьлкинъ, подобно Карамзину, пере- 
шелъ къ исторш, и перешелъ съ т'Ьмп же чувствами. 
«Мысль — пише*гъ Б-Ьдкинъ — оставить мелочные и сочини- 
тельные анекдоты для пов-Ьствоватя великихъ и истиь- 
ныхъ происшествШ давно тревожила мое. воображешё^» 
(т. 1У, стр. 223). Такъ смотр-Ьдъ и Карамзинъ. «И вы- 
мыслы нравятся — говоритъ онъ — но для полнаго удоволг- 
ств1я должно обманывать себя и думать, что они истина > 
(Предисл. X). Взгдядъ на значен1е истор1и у обоихъ со- 
вершенно одинаковъ. «Быть суд1ею, наблюдателемъ и пр1)- 
рокомъ в'Ьковъ и народовъ казалось мн* высшею степенью, 
доступной для писателя». Такъ ппшетъ Б-ёлкинъ, и такъ 
же начинаетъ Карамзинъ: «Цстор1я есть священная книга 
народовъ, главная, необходимая; зерцало ихъ бы^^я и д-Ья- 
тельности; скрижаль откровенШ и правпдъ» и пр. 

За вступлешемъ сд'Ьдуетъ сиисокъ источниковъ. 
какъ и у Карамзина-, зат-Ёмъ «Баснословный Времена», 
соотв*тствующ1я первой глав11, и «Времена Историческ1я>, 
соотв'Ётствующхя третьей глав'Ё перваго тома «Исторш 
Государства Росс1йскаго » . 

Всего ясн'Ье параллельность двухъ посл^днихъ частей. 
Карамзинъ всячески восхваляетъ древнихъ слаиянъ; т'Ьмъ 
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же хвалеойымъ тономъ пишетъ Б'Ьдкинъ о своихъ горо- 
хинцахъ. 

Караыэинъ: сСлавяне им-ёли въ стран'Ь своей истинное 
богатство людей: тучные луга для скотоводства, и зеили 
плодоносный для хл-Ьбопашества, въ вотороиъ издревле 
упражнялись» (стр. 64). 

БФлкинъ: «Издревле Горохино славилось своикъ плодо- 
род1еиъ и благорастворенныиъ влиматомт». На тучныхъ его 
нивахъ родятся: рожь, овесъ, ячмень и гр-Ёчиха»; 

Карамзинъ: «Греки, осуждая нечистоту славянъ, хва- 
лятъ жхъ стройность, высовШ ростъ и мужественную прь 
ятноггь лица. Загарая отъ жарвихъ лучей солнца, они 
казались смуглыми, и всё безъ исвлючен1Я были русые» 
(стр. 55). 

Б'Ёлвинъ: «Обитатели Горохина, большею частш, роста 
средняго, сложен1я вр'Ьпкаго и мужественнаго; глаза ихъ 
с'брые, волосы русые или рыжхе». 

Карамзинъ: «Поляне были образованн'Ье другдхъ». 
«Древше славяне въ низкихъ хижинахъ своихъ ум1^ли на* 
слаждаться д'Ьйствгемъ тавъ-называемыхъ Искусствъ Изящ- 
ныхъ». «Волынва, гудовъ и дудва былк также изв'Ьстны 
предкамъ нашимъ: ибо всё народы славянсше довын!} лю- 
бятъ ихъ» (стр. 69). 

• Б'Ёлкинъ: «Музыка была всегда любимое искусство 
образованныхъ Горохинцевъ; балалайка и волынка, услаж- 
дая чувства и сердце, понын'6 раздаются въ ихъ жили- 
щахъ, особенно въ древнемъ общественномъ зданш, укра- 
шен номъ елкою». 

Но еще сильн'Ье, ч'ёмъ въ отд'Ьльных':^ чертахъ, въ 
общемъ тон* «Л'Ьтописи села Горохина» чувствуется уди- 
вительно-схваченная манера Карамзина; перечитывая по- 
томъ первый томъ «Исторш», нельзя не чувствовать глу- 
бокой Фальши, 6ъ которую впалъ Карамзинъ, р^зкаго, и 
потому см'Ьшного противор']&Ч1Я между предметомъ и изло- 
жешемъ. 

Итакъ, вотъ что сд'Ьлалъ Пушкинъ. Онъ позволилъ 
себ'Ь лукавую и веселую дерзость, далеко превосходящую 
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дерзости современныхъ намъ нигилистовъ. Онъ р'Ьшялся 
подсм'Ьяться надъ нашими л'&тописями и надъ ведивимъ 
трудомъ Карамзина, безъ сомн'Ьнгя, веднчайпшмъ произ- 
ведешемъ руссЕой литературы до Пушкица. 

Но вавая разница между взглядомъ поэта, ум^ющаго 
вид'Ьть больше другихъ людей, и тупымъ отрицан1емъ, 
опирающимся на одномъ непониманш! Сввозь насм'^^шви 
Пушвина сввозитъ истина д'Ъла; вакъ живое, встаетъ пе- 
редъ вами Горохино, и вы начинаете догадываться, въ ва- 
вомъ правдивомъ св'ёт^ можно бы изложить исторш на- 
шихъ предвовъ. Карамзинъ, очевидно, употребилъ для 
этой исторш чужхя м-Ёрви, облев'Ь ее въ ложныя в{|{Бксви-, 
Пушвинъ глубово почувствовалъ Фальшь и попробовалъ 
сд'Ьлать н'Ьсвольво штриховъ^ вполн!} в'^ёрныхъ дМстви* 
тельности: вонтрастъ вышелъ поразительный. 

Для нашихъ историвовъ «Л^Ьтопись села Горохина» 
должна служить постояннымъ увазашемъ на то, въ чему 
они должны направлять всё усилхя при изображенш дале- 
вой старины, людей и нравовъ, стоящихъ на совершенно 
иныхъ ступеняхъ развитхя, им^ющихъ совершенно иныя 
Формы жизни. Всему своя м^ра. 

Не тавъ легво опред'1^лить смыслъ пародш на Дйнта. 
Но что это д-Ьйствительная парод1Я, въ этомъ легво убе- 
диться. Кто читалъ, тотъ, вонечно, помнитъ эти стихи, 
съ нестерпимо-р'Ёзвими образами: 

И дал-Ь иы пошли — и страхъ обнялъ меня. 
Б'Ьсенокъ, подъ себя поджавъ свое копыто, 
Крутилъ ростовщика у адскаго огня. 

Горяч1Й капалъ «нръ въ копченое корыто, 

И лопажъ на огнФ печеный ростовщика, 

А я: пов'Ьдай мн'Ь, въ сей казни что сокрыто? 

ВиргиАЙ МН'Ь: МОЁ сынъ, сей каани смыслъ великъ. 

Одно стяжаше ииФвъ вездФ въ предмете, 

Жиръ должниковъ своихъ сосалъ сей злой етарикъ 

И ихъ безжалостно крутнлъ на вашемъ св'Ьт'Ь. 
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Тутъ все Дантовское: врасви, обороты, и въ содерж1|- 
нш — соотв'Ьтствхе между казнью гр-бшнива и грЪхани, за 
которые эта казнь воздается. Ддя «равнешя вотъ отры- 
вокъ изъ Х]К!1 иЪспи сАда». Дантъ видитъ чорнаго О^са, 
который б'Ёжитъ «стуча копытами и хлопая крылами.» 

Взваливъ себ'Ь на острыя плеча 

И возл'Ё пятъ когтьии вц'Ьпившись въ кости, 

Онъ за ногн мча^гь гр'Ьшаика, крича: 

сВотъ старшина святыя Звты ! » . . . 



Швырнувъ его, умчался б'Ьсъ понурый, 

И никогда съ такою быстротой 

За воромъ песъ не гнался изъ конуры. 

Тотъ въ глубь нырнулъ и веплылъ, облитъ смолой^ 
А демоны изъ-подъ скалы висячей 
Вскричали: сЗд'Ьсь иконы н'Ьтъ святой!» 

И сто багровъ йъ него всадили вмигъ, 
Вскричавъ: € Пляши, гд-Ь варъ сильней вскипаетъ 
И, если можешь, надувай другихъ!» 

Танъ поваренковъ поваръ ааставляетъ 
Брючками мясо погружать въ котл'Ь. 
Когда оно поверхъ водьх всплываетъ. 

(Переводъ Д. Мина. XXI, 34—67). 

Очевидно, поэтическое чувство Пушкина было оскорб- 
лено грубою матерхальностью атихъ картинъ, ивбыткомъ 
въ нихъ яркихъ красокъ и р-Ёзкихъ дви]кен1Й, заслоняю- 
щихъ внутреннее содержан1е. Въ етоиъ ощущенш дисгар- 
нонш выразилась и разница между южной, итальянской 
натурой Данта и северною природой нашего повта, и, мо- 
жетъ быть, другая, еще бол^Ье глубокая разница, — между 
и1росозерцан1емъ Запада вообще и среднихъ в-бкобъ въ 
особенности, и. М1роео9ерцан1емъ нашего времени и нашего 
русскаго духовнаго строя. Въ другихъ, уже серьезныхъ, 
а не пародическихъ терцинахъ Пушкинъ, кажется, пробо- 
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важъ олицетворять свои собственный священный идеи, 
и тогда получались уже совершенно иные образы. Вспом- 
ните эту величавую жецу, доторую поэтъ вид-Ьлъ т^^къ 
ясно: 

Ея чела я помню ионрывало 
И очи, св'Ётлыя, какъ небеса. 

Еадая чистота динШ, какое сповойствхе и цростота въ 
ВТОМ*!» обр^'Ь, а и^;вду т'Ьиъ, онъ иоп^лненъ невырази- 
маго врдцн^я; 

Цввя смущала строгая краса 

^я чела, рцоковныхъ устъ щ взоров!) 

Ц полныя святыни словесф1. 



VI. Вредный хо^равтерь нащеД дитераттры 



Статья наша по необходимости вышла слишкомъ отры- 
вочна и несоразм']&рна въ своихъ частяхъ: причина этого 
"РЪ сащоцъ предмет*, чрезвычайно трудномъ, и вм-Ьст* 
очень богатоиъ. Мы не им-ёли возможности ссылаться на 
общепринятый истины, на ходяч1в результаты; цриходи- 
дось или пускаться въ подробный объяснец1я, илц делать 
слишкомъ общге и отрывочные очерки. 

Въ заключеше, мы хот-^ли поговордть о вред'Ь рус« 
ОКОЙ литературы — тема необыкновенно интересная и 
поучительная, на которую уже мы намекали. Странное 
явлеше! Эта б'Ьдная литература им'Ьетъ честь возбуждать 
къ себ** сильное враждебное чувство съ самыхъ противо-^ 
цоложныхъ точецъ зр'бшя. Трудно даже сказать, есть ли 
дюди, любящ1е и уважающхе нашу литературу; люди же, 
питаюш;1в .къ ней вражду и считающ1е ее. злокачествен-^ 
цыиъ элементомъ русской жизни — на лицо, и сужден1я 
нхъ раздаются громко и часто. 
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Изв-Ьстна вс^Ьиъ непр1язнь, испов'Ьдываемая въ этонъ 
отношен1и нашиии ретроградами, людьми отсталыми и ма- 
ло просв'Ьщенными. Для нихъ литература есть источникъ 
великаго зла; для нихъ Гоголь и Б'ЁлиискШ — развратители 
юношества, вов^&гйхе же писатели и туго хуже. Есте- 
ственно, что ч'Ьмъ ретрограднее челов'Ёвъ, Т'Ьмъ дальше* 
назадъ онъ простираетъ свое осуждеи1е, такъ что для 
ищ)го Лермонтовъ и Пушвинъ суть тоже легкомысленные 
и безнравственные писатели, и т. д. 

Совершенно въ обратномъ поряд1гЬ налагаютъ т'Ьнь 
осуждешя на нашу литературу люди просв'^Ьи^енные и ли- 
беральные. Всего зловредн'1Ье для нихъ кажутся самые ста- 
рые писатели: Ломоносовъ, Державинъ; зат1^мъ, оц-Ьика 
ихъ смягчается по м'Ьр'Ё приближенхя къ нашему времени. 
Но завонъ и зд'Ьсь тотъ же: ч'Ьмъ просв'ЬщеннФе и про- 
гресивн'1Ье челов'Ькъ, т'1Ьмъ дальше впередъ, т'Ьмъ ближе 
къ настоящей минут'6 онъ подвигаетъ ровопую грань осуж- 
ден1я; есть таше, для воторыхъ эта грань уже захваты- 
ваетъ Гоголя и Б'Ьлинскаго, а многде подвинули ее и еще 
дальше. 

Для нашихъ отсталыхъ людей, наша литература давно 
уже сбилась съ надлежащаго пути и волеситъ Богъ-знаетъ 
по вавимъ трущобамъ; для нашихъ просв'Ьщенныхъ лю- 
дей — она принялась за д'Ьлр тольво со вчерашняго дня, 
а до т'Ьхъ поръ стремилась въ нел'1^пымъ ц'Ьлямъ и тольво 
сбивала людей съ толву. Тавимъ образомъ, результатъ 
одинъ: литература наша признается никуда негодною, въ 
ней отрицается всяв1Й прогресъ, всявое живое начало, и 
каждый ея д'Ьятель подвергается одинавовому осуждешю съ 
противоположныхъ сторонъ. 

Еавъ мы сказали, ато д'блаетъ великую честь литера- 
тур*, ибо явно обнаруживаетъ ея силу, глубину и само- 
стоятельность ея движешя. Ничего н'Ьтъ мудрена^о, что 
ни наши ретрограды, ни наши прогресисты одинаково не 
понимаютъ д^ла, совершаемаго литературою; понятно так- 
же, почему они всячески пресл'Ьдуютъ ее и унижаютъ: она 
пмъ м^шаетъ, заслоняетъ имъ св*тъ. 
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Весьма интересно углубиться въ различный про»влен1я 
этой вражды; ибо въ нихъ мы нашли бы указашя именно 
на т'Ь черты нашей литературы, которы» не подчиняются 
узБииъ и одностороннииъ взглядаиъ и особенно безиово- 
ятъ враждующихъ. Мы думали зд'Ьсь, въ вид^ првм'Ьра, 
остановиться на вратвомъ очерк')^ исторш нашей литера- 
туры, который мы нашли въ книг'Ь: «Обзоръ исторш сла- 
вянсвихъ литературъ» *), и который показался намъ в^ь- 
ма назидательнымъ. 

Густою т-Ёнью по^крыта въ этомъ обзор-Ь д-Ьятельность 
всЬхъ нашихъ писателей, не исключая и Б^линскаго, и 
того посл-Ёдняго перюда нашей бельлетристики, въ кото- 
рому относятся «Тургеневъ, Гончаровъ и проч1е пи- 
сатели 8Т0Й школы». Вотъ какъ характеризуется этотъ 
пер10дъ и эта школа': <Въ лучшихъ людяхъ уже со8р1&ла 
мысль о необходимости уничт^ен1я кр'Ьпостнаго права. 
Но эат'Ьмъ это была едв^и не единственная ясно сознан- 
ная обпцественная идея этого времени; всё друг1я обп^е- 
ственныя потребности вызывали въ слишнихъ людяхъ» 
только темный предчувств1Я, въ которыхъ они не могли 
дать себ* отчета». 

Если таковъ приговоръ надъ направленхемъ Б&1инскаго 
и школою имъ воспитанной, то читатель легко предста- 
витъ, въ какомъ вид'Ь изображена д'Ьятельность предше- 
ствовавшихъ писателей. Она является въ высшей степени 
безплодною и ничтожною. ТЪеъ положена такъ густо, что 
вовсе невозможно различить одного времени отъ другаго. 
«Новый перюдъ русской новой литературы, говоритъ 
«Обзоръ», начинаютъ съ Карамзина и Жуковскаго». Но 
это конечно несправедливо, тавъ-какъ, что же можно при- 
знать д'Ьйствительно новымъ въ этой постоянной игр'Ь въ 
бирюльки? и въ самомъ д'1&л'Ь борьба, возбужденная «но- • 
19овведен1ями Карамзина и Жуковскаго», состояла вотъ 
въ чемъ: «сантиментальная изн'Ёженность одного и роман- 
тическ1й туианъ другого показались ересью приверженцамъ 

*) Спб. 1865. 
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старой торжественноЁ оды», т. е., вакъ говорится въ дру^ 
тюмъ и'Ёст^, €ваибол1&е ничтожной дитературной Формы». 
Одни пустяки сменились другими — вотъ весь смыслъ мни- 
маго наступден1я новаго перхода. 

Но оставимъ отд&еьныя отрицател]&ныя черты, такъ 
щедро раэсыпанныя въ небодьшомъ очерв'Ь по всему попри- 
щу нашей словесной исторхи, что много нужно бы времени, 
чтобы иеребрать ихъ веб и взв'Ьсить надлежащнмъ обра- 
эомъ. Картина выходитъ туманная, безсвязная, въ которой 
ничего разобрать нельзя всл'Ьдствге избытка темныхъ кра- 
сокъ. Есть, однакоже, упрекъ, который повторяется очень 
часто въ этомъ очерк^Ь, прилагается къ пиеателямъ раз- 
личныхъ временъ и потому, кавъ намъ кажется, бросаетъ 
некоторый св'1Ьтъ на всю картину, несколько связываетъ 
ея разрозненный части. Именно, почти всЬхъ нашихъ 
главныхъ писателей «Обаоръ> завиняетъ — ^въ чемъ бы вы 
думали? — въ н'Ькоторомъ сдавяноФИльств'Ь. Такъ, о 
Фонвизин'6 /Сказано, что онъ <изъ чисто>славяноФИль- 
скихъ тенденцШ бранитъ Западную Европу». Весьма р'Ьз- 
К1Й приговоръ надъ Еарамзинымъ завершается словами: 
сВъ немъ были уже задатки вастоящаго славянофнльства»* 
О Пушкине, * неоправдавшемъ надеждъ, поданныхъ имъ въ 
молодости, говорится: «Въ поздн'&йшую эпоху д^Ьятельно- 
6ТИ у Пушкина начинаютъ выказываться вещи, который 
потомъ назывались славянофильствомъ». Съ Гоголемъ слу- 
чилось то же самое; онъ тоже подчинился «вд1ятю из- 
вФстныхъ тенденцШ» и.свздумалъ поставлять читателю 
мнимые руссте идеалы». 

Преинтересный зам'Ьчанхя! Авторъ, къ сожал^нш, бро- 
силъ ихъ вскользь и не замФтилъ, что они сливаются въ 
н'Ьчто ц'Ьлое. Открывъ столь важное явленхе, можно было 
бы проел'Ьдить его дальше; не отзывается ли славяноФиль-> 
ство и у друтихъ нашихъ писателей? Намъ кажется, ел'Ь- 
ды его есть и у Лермонтова, и у Грибо-Ьдова, и у мио- 
гихъ другихъ. Такимъ образомъ, славяноФИльство состав- 
ляетъ, можетъ быть, общШ характеръ вашей литерату- 
ры — выводъ необыкновенно э&жный, еслибы онъ подтвер* 
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дплся основательными изсл1здоваы1Ями. Если наша б'Ёдная 
литература им.-Ьетъ какое-нибудь значеше, то славяноФилы; 
конечно, были бы въ прав* гордиться подобнымъ откры- 
т1емъ; для нпхъ было бы лестно убедиться, что каждый 
замечательный руссшй писатель былъ бол'Ёе или мен'Ёе 
славяноФлломъ, что если иные изъ дихъ въ начал'1Ь шли 
по другому направлешю, то подъ конецъ все-таки прихо- 
дили къ тому же славянофильству. - 

Съ другой стороны, еслибы это было справедливо, то 
стало бы совершенно понятно, почему людп иныхъ уб-йжде- 
п1й смотрятъ такъ неблагосклонно на историю русской ли- 
тературы, не^признаютъ въ ней никакой жизненности и 
отрйцаютъ 1значен1е нашихъ писателей. Если каждый изъ 
д'Ёятелей, создавшихъ нашъ языкъ и нашу литературу, 
былъ бол'Бе или мен-Ёе славяноФиломъ, то люди, для кото- 
рыхъ славяноФИльство — соблазнъ и безумхе, не могутъ 
признавать за этой литературой живого содержанш и жи- 
вого развйТ1я. / 

Итакъ, вотъ еще черта глубины и самостоятельности 
нашей литературы. Ея содержаше, ея стремлешя и задачи 
гораздо обширнее и ваякн'Ье, ч1}мъ дуиаютъ инопе ц1)ни- 
тели; западники ваходятъ ее славяноФИльской, славяноФИлы 
западнической; но она ни то, ни другое. 

На прощанье мы желаемъ поздравить читателя съ т'Ьмъ 
оживлешемъ литературной д'Ёятельности , которое пред- 
стоитъ въ наступающемъ году. Появляются новые жур- 
налы, старые обновляются. Пусть гг. Фельетонисты, упре- 
кавшее насъ за твердую ув'Ьренность въ безостановочномъ 
развит1и нашей литературы, сознаются теперь, какъ они 
были неправы. Блистательное превращен1е, совершающееся 
въ настоящую минуту, не показываетъ ли, что мы обиль- 
ны силами, стремлешямй, д-Ьятельностхю? Какъ только 
явился случай, представилась возможность, ц'Ьлые ряды 
уиетвенныхъ д'Ьятелей приступили на общественное по- 
прище и, нФтъ сомн'Ён1я, новыя, свеж1я, живыя мысли' 
польются непрерывнымъ потокомъ. Фельетонисты должны 
съ сл*дующаго года прекратить свои рыдашя и жалобы 
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на пустоту и безпдодхе журналистики; эти стропе судьи 
не будутъ уже смотреть на журнальный енижви съ сдоимъ 
обычнымъ высокон'Ьрхемъ^ напротивъ, будутъ приступать 
въ нймъ съ почтен1еиъ и жаждою просв']&щен1я; каждый 
Фельетонъ ихъ теперь можетъ начинаться словами: €при 
тоиъ блестящемъ положенш, въ воторомъ находится наша 
журналистика, при обилш оригинальныхъ и полныхъ ин- 
тереса явленШ въ этой области, мы затрудняемся» и пр. 
Такъ идутъ д*ла въ нашей литератур*. Пусть теперь 
читатель самъ р']&шаетъ: признавъ ли это д'1&йствительнаго 
богатства, или признавъ н-^Ькоторой б'Ёдности нашей лите- 
ратуры? Наступаетъ ли то новое, чтб мы пророчили 
въ нашихъ зам'Ьтвахъ, или это будетъ только повторен1е 
^стараго? 

1867 г. 22 дек. 
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